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DÉDICACE 

A  ALPHONSE  KARR 

Mon  maître  et  mon  ami^ 

Quand  fêtais  au  lycée  de  Mâcon,  f  allais  sou- 
vent, le  dimanche  ou  le  jeudi,  douze  ans  après  48, 
à  Monceaux,  chez  Lamartine. 

Un  soir,  après  le  dîner,  il  nous  lut  son  Épître 
à  Alphonse  Karr,  au  jardinier  de  Nice,  et  ce  fut 
là  une  de  mes  premières  impressions  littéraires. 
Je  n'oubliai  plus  votre  nom. 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  j'ai  lu  au  jardinier 
de  Saint-Raphaël,  devenu  mon  ami,  une  pièce 
de  théâtre  que  je  venais  d'achever  :  Le  Père 
Lebonnard. 

Cette  pièce,  vous  l'avez  aimée.  Quel  que  soit 
l'accueil  que  lui  réserve  le  public  de  laComédïe- 
Française,  je  veux  pouvoir  dire  tout  haut  ma 
joie  de  votre  approbation,  —  et,  sachant  que 
vous  êtes  de  ceux  qui  ne  reprennent  jamais  rien 
de  ce  quHls  ont  donné,  je  vous  la  dédie,  avec 
Vexpression  de  mon  admiration  et  de  mon 
amitié. 

J.  A. 
Parisy  1888. 


Le  Père  Lebonnard  a  été  publié  pour  la  première 
fois  en  1880,  chez  Dentu,  éditeur.  Cette  édition  est 
épuisée. 

L'édition  complètement  remaniée  que  nous  don- 
nons aujourd'hui  est  définitive.  La  pièce  ne  pourra 
être  représentée  que  sous  cette  nouvelle  forme. 


LE  PÈRE  LEBONNARD 

A  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 


PERSOISTNAG-ES 

LEBONNARD  

MM.    SiLVAIN. 

ROBERT  LEBONNARD 

Dehelly. 

LE  MARQUIS  D'ESTREY 

Delaunay. 

LE  DOCTEUR  ANDRÉ 

Dessonnes. 

UN  DOMESTIQUE 

m^^  LEBONNARD 

M^^'  SiLVAIN. 

JEANNE  LEBONNARD 

GÉNIAT. 

BLANCHE  D'ESTREY 

Mitzy-Dalti, 

MARTHE,  vieille  servante  de  Lebon- 

nard,  nourrice  de  Robert.  .   .   . 

KOLB. 

L action  se  passe  dans  une  petite  ville  de  province, 
vers  1890. 


Le  même  décor  {un  salon)  pour  les  quatre  actes. 


I 


ACTE  PREMIER 


ACTE    PREMIER 


scène  représente  un  riche  salon  bourgeois.  Une  porte 
au  fond  à  gauche  ;  une  porte  sur  le  côté  gauche,  au  pre- 
mier plan  ;  une  autre  sur  le  côté  droit,  au  troisième  plan. 
Une  fenêtre  à  gauche.  Au  fond,  au  milieu,  au-dessus 
d'une  console,  une  glace  sans  tain  par  où  on  aperçoit  les 
arbres  du  jardin.  Sur  la  console,  une  pendule.  A  gauche, 
au  second  plan,  une  petite  vérandah  qu'on  peut  voiler  d'un 
rideau,  et  où  Lebonnard  a  installé  son  ateher.  Dans  ce 
réduit  on  aperçoit,  sur  des  tablettes,  deux  ou  trois  pen- 
dules, horloges,  réveils,  etc.  Au  fond  du  salon,  est  accro- 
ché un  tableau  représentant  un  paysage  dominé  par  un 
(•locher  très  élevé;  dans  le  clocher  est  incrusté  le  cadran 
d'une  véritable  petite  horloge,  qui  marche.  Au  second  plan, 
à  droite,  une  horloge  à  gaine. 

Au  lever  du  rideau,  Lebonnard  est  à  son  travail;  il  est  assis 
près  d'un  établi  léger  qu'il  déplace  lui-même  à  sa  guise 
pour  chercher  la  lumière  favorable.  Il  a  posé,  en  traveis 
sur  ses  genoux,  comme  une  serviette,  un  petit  tabliei-. 

Un  laquais,  en  petite  livrée,  est  occupé  à  ôter  les  housses 
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des  fauteuils.  Quand  il  se  retire,  il  en  oublie  une.  Lebon- 
nard  hausse  les  épaules  en  le  suivant  des  yeux. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
tEBONNARD,  JEANNE. 

JEANNE,  entrant. 
Encore  à  vos  outils,  mon  père  ? 

LEBONNARD,  à  son  établi; 
un  petit  marteau  à  la  main,  une  loupe  à  l'œil  droit. 

Eh  !  je  les  aime  ! 
Avec  eux  j'ai  tout  fait,  je  me  suis  fait  moi-même. 
Vois-tu,  rien  ne  pourra  jamais  me  corriger  ! 
Inventeur  enrichi,  mais  petit  horloger, 
Ancien  négociant  bien  connu  dans  la  ville, 
Je  ne  vois  pas  que  mon  marteau  soit  chose  vile... 
Avec  ces  outils,  moi  qui  passe  pour  un  sot, 
J'ai  bâti  la  maison  et  j'ai  gagné  ta  dot. 
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Ma  mère  n'aime  pas  que  ce  marteau  travaille 
Le  dimanche  I  On  vous  gronderai 

LEBONNARD 

Vaille  que  vaille! 
S'il  ne  pleut  pas  sur  toi,  je  laisserai  pleuvoir  ! 
Tout  est  bien,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  t'avoir  ! 

//  la  regarde  un  moment  avec  attention, 

...  Quand  je  pense  que  je  f  ai  vue  à  l'agonie, 
L'autre  mois  ! 

Il  voile  ses  yeux  avec  sa  main. 

...  Cette  horrible  angoisse  est  bien  finie  I 
Et  ce  cœur  qui  trembla  pour  toi  devant  la  mort. 
Désormais,  contre  tout  le  reste,  sera  fort! 


JEANNE 

Mais... 

LEBONNARD,  l'interrompant. 

Bahl  sans  mes  outils,  —  qu'on  dise  le  contraire! 
Ta  mère  ferait-elle  épouser  à  ton  frère 
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Avec  une  nuance  de  dédain, 

La  fille  d'un  marquis? 

Avec  condescendance  : 

...brave  homme,.,  et  riche  encorî 
...  C'est  en  frappant  l'acier  que  je  faisais  de  l'or! 

JEANNE 

Qu'avez-vous  ce  matin?  Vous  semblez  d'humeur  gaie? 

LEBONNARD 

D'abord,  quoique  tu  sois  encore  fatiguée, 
Que  tu  ne  te  sois  pas  remise  à  bien  manger, 
Je  te  sens  très  vivante  et  loin  de  tout  danger!... 
Et  puis... 

JEANNE,  se  rapprochant. 
Et  puis  ? 

LEBONNARD 

Et  puis...  je  ne  sais  pas,  moi,  dame! 
Mais  j'ai  vraiment — parfois  -- de  la  fermeté  d'âme  I... 
Quand  on  est  bon,  il  faut  être  un  peu  résistant: 
Et  —  grâce  à  toi — j'ai  pris  du  ton  !...  Je  suis  content. 
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JEANNE 

Ahl 

LEBONNARD     . 

Mais  oui  !...  Cependant,  un  progrès  reste  à  faire  : 
C'est  de  savoir  parler,  quelle  que  soit  l'affaire, 
Sagement,  posément...  Impossible!  Pourquoi? 
C'est  que,  timide  encore  et  méfiant  de  moi. 
Vois-tu,  je  prends  toujours  trop  d'élan  et  je  saute 
Trop  haut,  croyant  toujours  la  barrière  trop  haute. 
Mais  je  sais  ce  qu'il  faut  dire,  et  je  le  dirai. 
Voilà! 

JEANNE,  dans  ses  bras,  à  ses  genoux. 

Que  je  vous  aime,  ô  mon  père  adoré  I 

LEBONNARD,  la  Contemplant. 
Mais  où  donc  as-tu  pris  ton  âme?  Elle  est  exquise, 

JEANNE 

Un  peu  de  vous. 

LEBONNARD 

Oh  !  non.  Veux-tu  que  je  te  dise? 
C'est  vrai  que  j'ai  du  bon  :  tu  me  Tas  révêlé; 
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J'avais  un  peu  d'or  brut,  —  et  tu  l'as  ciselé. 
Tu  l'as  limé,  taillé,  le  cœur  du  vieil  orfèvre  ! 
Tiens,  autrefois  les  mots  s'arrêtaient  sur  ma  lèvre  : 
J'étais  comme  muet. 

JEANNE 

Vraiment  l 

LEBONNARD 

...  Bègue  plutôt; 
Timide,  j'hésitais.  Quand  j'essayais  un  mot. 
L'on  riait  :  je  rentrais,  effrayé,  dans  moi-même  ! 
Mais  étant  écouté  par  quelqu'un  qui  vous  aime, 
Oh  !  alors,  on  se  lance,  et  devenu  vieillard, 
Tu  vois,  je  suis  bavard  avec  toi,  très  bavard. 

JEANNE,  examinant  tout  à  coup  Thabit  de  Lebonnard. 

Si  ma  mère  vous  voit  cet  habit  hors  d'usage, 
Gare  à  vous  I 

LEBONNARD 

Quand  je  l'ai,  c'est  signe  de  courage  ! 
D'un  air  mystérieux  ; 

Aussi,  depuis  un  mois,  je  le  mets  plus  souvent. 
Laisse.  Je  m'accoutume  à  tenir  tête  au  vent  \ 
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JEANNE 

Mais  ma  mère  dira... 

Lebonnard  prend  la  broderie  de  sa  fille  sur  une 
table  et  fait  quelques  points. 

LEBONNARD 

...  ce  qu^elle  voudra  dire, 
Petite  I  Et  j'aime  mieux  remplir  ta  tirelire 
Que  celle  de  monsieur...?  l'allemand...  mon  tailleur. 

JEANNE 

Il  est  vrai  que  donner  aux  pauvres,  c'est  meilleur  ; 
Et  puis,  dès  qu'un  journal  de  morale  se  fonde, 
On  s'adresse  à  mon  père  :  —  il  faut  que  je  réponde  ; 
Ma  tire-lire  est  pleine,  et,  vite,  on  reprend  tout 
Ce  qui  me  vint  petit  à  petit  —  d'un  seul  coup  ! 

LEBONNARD,   rêvant. 

Je  suis  un  ignorant  ébloui  de  science, 
C'est  vrai!  —  Tout  est  douleur  ici-bas...  patience! 
Le  grand  remède  existe  :  on  saura  le  trouver... 
Et  j'aide  les  penseurs,  —  ne  pouvant  que  rêver* 
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SCÈNE  n 

LEBONNARD,  JEANNE,  MARTHE. 
MARTHE,  entrant. 

Madame  demandait  tantôt  mademoiselle. 

JEANNE 

Comment!  tantôt!...  J'y  cours... 

Elle  se  sauve  en  courant. 

Lebonnard  la  regarde  avec  admiration,  puis  il  va  à 
la  porte  par  où  elle  est  sortie^  l'ouvre^  semble 
suivre  un  moment  sa  fille  des  yeux.  Il  revient  enfin 
vers  Marthe  en  hochant  plusieurs  fois  la  tête  et  en 
clignant  de  l'œil  d'une  façon  qui  signifie  :  «  Hein^ 
Marthe?  quelle  brave  fille  que  ma  fille!  » 

Marthe  n'y  contredit  point. 
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SCÈNE  III 

LEBONNARD,  MARTHE. 

LEBONNARD 

Lorsqu'on  te  dit  :  «  Du  zèle,  » 
Désignant  sa  fille. 

C'est  çal  —  Hein,  un  joli  modèle  à  copier? 

MARTHE 

Pour  ça,  ouil 

LEBONNARD 

Mais  qu'as-tu,  là?...  Fais  voir  ce  papier. 

MARTHE 

Pour  ça,  non  !...  Vous  ni  moi  ne  pouvons  nous  permettre. 
Madame  ayant  parlé,  d  y  reprendre  une  lettre. 
Les  repas  pour  huit  jours  sont  réglés  là-dessus. 
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LEBONNARD 

Allons,  donne!...  ou  tu  vas  me  fâcher  I 

MARTHE 

Bon  Jésus  ! 
Je  voudrais  bien  —  pourvoir!  —  vous  voir  mettre  en  colère. 

LEBONNARD 

Tu  m'y  verras,  si  tu  te  plais  à  me  déplaire. 
MARTHE,  croisant  les  bras. 

Tiens,  c'est  du  nouveau,  ça  ? 

LEBONNARD,  «'essayant  à  l'autorité. 

J'entends  qu'on  soit  soumis. 
Donne-moi  ce  papier...  :  nous  serons  bons  amis. 

MARTHE,  lui  tendant  le  papier  à  contre-cœur. 
Voilà,  monsieur. 

LEBONNARD,  lui  arrachant  le  papier.  11  le  Ut. 

Fort  bien  !  Potage  à  la  royale  î 
Et  Bouchée  à  la  reine  f  Est-ce  un  roi,  qui  régale  ? 
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Ou  monsieur  Lebonnard,  un  ancien  horloger, 

Qui  commande  un  menu  parce  qu'il  faut  manger? 

...Ma fille  (entendez-vous,  Marthe?)  est  encor  malade! 

Je  demande  un  menu  ;  ça,  c'est  une  charade  î 

Et  je  ne  peux  passer  trois  jours  à  deviner 

Si  j'ai  du  bœuf,  ce  soir,  —  bien  saignant,  —  pour  dîner! 

MARTHE 

Mais... 

LEBONNARD 

Aimez  toutes  les  noblesses,  même  fausses, 
Mais  ne  m'en  fourrez  pas,  que  diable  !  dans  mes  sauces  ! 

MARTHE 

Voilà  ma  soupe  au  lait  qui  monte  en  un  moment  ! 

LEBONNARD,  s'asseyant. 
Fais  pour  ce  soir  un  bon  rôti,  tout  uniment. 

MARTHE 

Corriger  le  menu,  monsieur  !  c'est  impossible  I 
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LEBONNARD.  Il  se  lève,  son  tablier  à  la  main. 

Je  comprends  :  ta  besogne  est  parfois  très  pénible... 
Eh  bien,  j'irai  t'aider  !  —  Jeanne  est  malade. 

MARTHE,  secouant  la  tête  d'un  air  entendu. 

Oh!  non! 
Pour  son  mal,  maladie  est  trop  un  vilain  nom...  [ 

J'ai  très  bon  œil  encor,  quoiqu'un  peu  sourde  et  vieille...  j 

LEBONNARD,  effrayé,  à  voix  basse.  i 

Je  sais.  Mais  parle-moi  de  la  chose  à  l'oreille. 

MARTHE 

Elle  se  porte  mal...  depuis  qu'elle  va  mieux. 
Son  jeune  médecin...  n'était  pas  assez  vieux!... 

LEBONNARD,  clignant  de  l'œil. 

Eh  1  oui  !  C'est  le  docteur  qui  serait  le  remède. 

MARTHE,  frappant  sur  le  papier  qu'elle  tient.  k 

Quant  à  rien  changer  là,  monsieur,  —  que  Dieu  vous  aide  ! 
Mais  il  faut  en  parler  à  madame  d'abord. 
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LEBONNARD,  d'un  air  piteux, 

EU©  crîcra  beaucoup... 

IIARTIIE,  l'interrompant. 

Mais  vous  crierez  plus  fort . 

LEBONNARD 

Hum  î...  j'aime  mieux  que  tu  m'arranges  çatoi-mômo, 

MARTHE 

Vous  croyez  donc  qu'ici  Ton  m'ccoiite  et  qu'on  m'aime? 

Moi  qui  depuis  trente  ans  sers  dans  cette  maison, 

On  me  gronde  à  tout  bout  de  champ  et  sans  raison, 

Et  l'on  espère,  en  me  malmenant  de  la  sorte, 

Qu'un  beau  jour  je  prendrai  —  de  moi-même  —  la  porte  ! 

LEBONNARD 

Chutl...  plus  basi 

UARTMR 

J'ai  connu  madame  à  son  comptoir: 
iTest  ça  mon  crime. 

8. 
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LEBONNARD,  résigné. 

Ehl  je  sais  bien!... 
Energique^  après  avoir  réfléchi  : 

Il  faudra  voir. 

MARTHE 

C'est  votre  mot.  Voilà  longtemps  que  vous  le  dites  ! 

LEBONNARD 

Avant  d'agir,  on  doit  bien  mesurer  les  suites, 
Ma  bonne  ;  chaque  chose  arrive  dans  son  temps  ; 
Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre.  J'attends... 
Que  l'heure  sonne... 

MARTHE 

A  laquelle  de  vos  pendules? 

LEBONNARD 

J'en  conviens,  j'ai  beaucoup  et  de  gros  ridicules. 
N'ijnporte!  Je  saurai  vouloir...  A  quel  moment? 
Eh!  mon  Dieu!  quand  il  le  faudra,  tout  bonnement. 


I 


LE  PÈRE  LEBONNARD  19 

MARTHE 

Et  quand  le  faudra-t-il  ? 

LEBONNARD,  avec  fermeté. 

Quand  il  faudra  défendre 
Ma  fille...  C'est  pourtant  bien  facile  à  comprendre  : 
Comprends-tu? 

MARTHE 

Oui...  et  non. 

LEBONNARD,  d'un  ton  confidentiel. 

Ma  femme,  —  je  le  vois,  — 
Songe  à  donner  à  Jeanne  un  mari  de  son  choix; 
Qu'en  penses-tu? 

MARTHE 

Ce  que  vous  en  pensez  vous-même. 

LEBONNARD 

Eh  bien,  je  défendrai  Jeanne  et  l'homme  qu'elle  aime. 

Marthe  hausse  les  épaules  avec  dédain  pendant  que 
Lebonnard  regarde  les  portes  avec  inquiétude. 

Voyons,  Marthe,  aidons-nous  l'un  l'autre...  Je  sais  bien 
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Qu'on  veut  te  chasser,  mais  je  suis  là;  —  ne  crains  rien... 
Et  change  ce  menu...  Voyons,  réfléchis...  bête! 
Elle  criera,  oui  ;  mais  la  chose  sera  faite. 
L'autorité  d'un  fait  accompli,  —  tout  est  là. 
On  s'impose  —  et  tout  suit. 

MADAME    LEBONNARD,    dans  la  COuliSSO. 

Marthe  1 
MARTHE,  goguenardant. 

Recevez-la; 
Imposez-vous,  monsieur  !  —  Pour  moi,  je  gagne  au  large. 
Ah!  nous  sommes  pinces,  monsieur!  gare  la  charge! 

Lebonnard,  voyant  entrer  au  femme  ^  fourre  mala- 
droïtem,ent  et  à  moitié  dn?is  sa  poche  le  petit 
tablier  qu'il  avait  à  la  main  depuis  un  instant. 
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SCÈNE  IV 

LEBONNARD,  MARTHE,   M">«  LERONNARD, 
puis   LE    LAQUAIS. 

MADAME  LRBONNARD,  brutalement,  à  Marthe. 

Que  faites-vous  ici? 

A  son  mari. 

De  quoi  lui  parlez-vous? 
.4  Marihe. 

Que  lui  disiez-vous  là,  vous»  d'un  air  en  dessous? 

MARTHE 

Madame.., 

MADAME    LEBONNARD 

Taisez-vous,  quand  je  vous  interroge! 
La  servante  est  en  faute,  et  le  maître  déroge. 
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A  Marthe  qui  fait  un  mouvement. 
Je  vous  chasserai  ! 

LEBONNARD,  timide  et  insinuant. 

Non. 
MARTHE,  à  Lebonnard. 

Vous  êtes  trop  bon,  vous  ! 

MADAME  LEBONNARD,  le  foudroyant  du  regard. 

Je  la  chasserai. 

A  Marthe. 

Vous,  croyez-moi,  filez  doux  I 

Marthe  sort  et  rencontre  à  la  porte  le  laquais  en 
grande  livrée  rouge  et  dorée.  Elle  s'efface  pour 
le  laisser  passer. 

Le  laquais  traverse  le  théâtre  devant  Lebonnard 
et  derrière  madame  Lebonnard  ;  il  vient  prendre 
et  il  emporte  un  service  à  thé. 
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SCÈNE  V 

LEBONNARD,  M'"^  LEBONNARD 

LEBONNARD,   conciliant  et  timide. 

Vous  ne  chasserez  pas  celle-là?...  je  vous  prie... 
Votre  grand  laquais  rouge  et  son  effronterie 
M'intimident...  J'entends  garder,  moi,  —  par  fierté 
Mon  rang  de  travailleur...  et  Marthe! 

MADAME   LEBONNARD 

En  vérité  I 

LEBONNARp 

Elle  a  nourri  Robert;  et  c'est  une  bonne  âme. 
Elle  vous  a  servi  trente  ans,  la  brave  femme! 
Vos  enfants  les  premiers  ne  voudraient  pas... 
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MADAME  LEBONNARD 

Pourquoi 
«Vos  eiilauts?  »  On  diraitciu'ils  ne  sont  rien  qu'à  moi  I 

LEBONNARD 

Nos  enfanls,  je  le  veux. 

MADAME    LEBONNARD 

Veuillez  ou  non,  —  la  chose 
Est  ainsi.  Nos  enfants  sont  nôtres,  j€  suppose  I 
Vous  avez  pris  Robert  en  grippe,  voilà  tout. 

LEBONNARD,  s'affermissant  un  peu. 

Vous  et  lui,  tous  les  jours,  vous  me  poussez  à  bout. 

MADAME    LEBONNARD 

Il  voit  bien  que  sa  sœur  est  votre  préférée. 

LEBONNARD,  vivemciît,  avec  gravité. 

\ Préférence  aujourd'hui  méritée  — et  sacrée! 
Contre  lui,  contre  vous,  seule  elle  me  défend, 

'       Très  attendri  : 

Et  je  dis  que  je  suis  le  fils  de  mon  enfant  1 


LE  PÈRE  LEBONNARD  25 


MADAME  LEBONNARD 

Fort  bien.—  Mais  Robert  souffre,  et  je  souffre  moi-même 
De  vous  voir  maltraiter  un  bon  fils,  —qui  vous  aime! 
Et  c'est  étrange  à  vous,  qui  prêchez  la  bonté  I 
Mais  vous  n'êtes,  au  fond,  qu'un  rageur  entêté  ! 

Lebonnard  approuve  gaîment  d'un  geste  chacune 
des  épithètes  malsonnantes  que  lui  décoche  sa 
femme. 


Et  puis  ? 


MADAME  LEBONNARD 


...au  moral,  comme  au  physique,  un  myope; 
Un  avaricieux,  —  qui  se  croit  philanthrope  ; 
Bon?...  par  lâcheté  pure!  et  doté  par  hasard 
D'un  vilain  nom,  qu'on  croit  fait  exprès  :  Lebonnard. 

LEBONNARD,  avec  uiie  souriante  bonhomie. 
Oui,  c'est  bien  mon  portrait...  dans  ma  caricature. 

Devenant  sévère. 
N'importe  1  J'ai  souffert  cette  plus  grave  injure 

3 
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De  voir  un  brave  enfant,  —  qui,  tout  petit,  m'aimait,  — 
Me  railler,  parce  que  sa  mère  le  permet  ! 

Madame  Lebonnard  hausse  les  épaules. 

J'ai  la  déception,  chaque  jour  plus  amère, 

De  le  voir,  contre  moi,  s'allier  à  sa  mère. 

Et  rire,  —  en  s'en  allant  de  mes  pauvres  vieux  bras, 

Sans  qu'il  se  sente  ingrat  parmi  les  plus  ingrats  I 

MADAME    LEBONNARD 

C'est  un  réquisitoire  en  règle  ! 

LEBONNARD,  s'exaltant  tout  à  coup. 

C'est  possible  î 
Mais  tout  ça  me  révolte  enfin  I 

MADAME  LEBONî^ARD,  narquoise. 

Il  est  terrible  ! 
Sur  quelle  herbe  avez-vous  marché,  mon  cher  époux? 

LEBONNARD,  emballé  brusquement. 

Sur  rherbe  de  sagesse  I  ainsi,  méfiez-vous  \..- 
La  coupe  verse  pour  une  dernière  goutte!... 
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n'est  mouton  si  doux  que  le  loup  ne  redoute, 
S'il  prend  la  rage,  ayant  été  mordu:  je  dis 
Que  les  timides  sont  parfois  les  vrais  hardis,  , 

Et  que  l'audace  alors  n'a  plus  qu'à,  se  défendre  ! 
Je  suis  las  d'être  sot,  faible,  bonhomme  et  tendre  ! 
Pour  ma  défense  à  moi,  je  suis  resté  poltron... 
Pour  Jeanne,  je  suis  homme  à  vous  heurter  de  front! 

MADAME    LEBONNARD 

Mais,  mon  Dieul  qu'avez-vous?  Qu'est  ce  qui  vous  anime? 

LEBONNARD,  bégayant  de  rage. 

J'ai...  que  je  suis  honteux  d'être  pusillanime  !.., 

É'clatant  avec  plus  de  violence  encore  que  la  pre- 
mière fois. 

Que  Jeanne  m'inquiète  !...  Enfin  tous  vos  repas 
Sont  faits  d'une  façon  qui  ne  lui  convient  pas!... 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  cent  fois,  mais  on  s'en  moque  !... 
Je  veux... 

Subitement  calmé,  il  achève  d'un  ton  goguenard  : 

^..  du  bœuf  saignant  et  des  œufs  à  la  coque  . 
//  s'assied  à  son  établi. 
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MADAME  LEBONNARD 

Oh!  Que  de  bruit  pour  rien  !  On  fera  ce  qu'il  faut, 
Sans  que  vous  le  preniez,  pour  cela,  de  si  haut  ! 

Portant  son  mouchoir  à  ses  yeux, 

Suis-je  mauvaise  mère? 

Elle  s'assied  d'un  air  d'affliction, 

LEBONNARD,  décontenancé,  la  regardant 
par  dessus  ses  lunettes. 

Excusez-moi,  ma  femme... 
Je  craignais,  à  propos  d'un  détail  que  je  blâme. 
Un  refus!...  J'étais  prêta  la  lutte...  On  a  tort, 
Avant  d'être  attaqué,  de  répondre  d'abord!... 
Voyez-vous,  on  se  sent  un  peu  faible...  on  s'entraîne. . . 
Et  je  ne  voulais  pas  vous  faire  de  la  peine. 

//  se  remet  au  travail^  après  avoir  tiré  de  sa  poche 
et  développé^  non  sans  aff'ectation^  son  petit  tablier. 

MADAME  LEBONNARD,  qui,  suffoquée,  le  regarde  faire. 
Eh  1  mais,  que  faites- vou s  !...  Vous  travaillez,  je  crois! 
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LEBONNARD,  calme,  sentencieux,  la  loupe  à  l'œil 

Il  y  a  beaucoup  plus  d'ouvriers  que  de  rois. 
Moi,  j'étais  horloger. 


MADAME  LEBONNARD,  avcc  hauteur. 

Bijoutier,  je  vous  prie  I 

LEBONNARD,  bonhomme. 

Ma  foi  !  n'est  pas  qui  veut  maître  en  horlogerie  I 
Pour  bijoutier, —  c'est  vrai,  nous  vendions  des  bijoux; 
Même  on  vous  appelait...  (nous  sommes  entre  nous) 
La  belle  bijoutière  ;  —  et  ce  qui  vous  chagrine, 
C'est  qu'on  m'a  vu  longtemps  derrière  ma  vitrine, 
La  loupe  à  l'œil, la  pince  au  doigt  !...Ça  me  distrait. <. 
S'il  ne  travaillait  plus.  Lebonnard  en  mourrait. 

MADAME    LEBONNARD 

Ciehez'vous  en  du  moins  ;  faites  ce  sacrifice  ! 

LEBONNARD 

Nul  doute,  le  croyant  juste,  que  je  le  fisse  ; 
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Avec  finesse  et  la  regardant  'par-dessus  ses  lunettes. 
Mais  je  ne  comprends  pas...  j'eus  toujours  l'esprit  lent. 

On  entend  le  roulement  doux  d'une  voiture. 
3/™*  Lebonnard  jette  un  coup  d'œil  à  la  fenêtre. 

MADAME    LEBONNARD 

Le  marquis  ' 

Elle  se  rapproche  de  Lebonnard. 

Donnez-lui  son  titre  en  lui  parlant. 

LEBONNARD 

Ça  ne  se  fait  point.  —  Moi  qui  sors  d'une  boutique, 
Je  me  ferais  l'effet  d'être  son  domestique. 

MADAME  LEBONNARD,  d'un  ton  de  confidence. 
Il  pense  à  marier  Jeanne. 

LEBONNARD,  frappé;  il  relève  la  tête. 

Ah?...  Il  faudra  voirl 
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MADAME  LEBONNARD,  désignant  les  outils  de  Lebonnard. 

Cachez  vite  cela.  Je  vais  le  recevoir. 

Elle  fait  mine  d'enlever  Vétabli.  Lebonnard  s\j 
oppose.  Alors,  apercevant  la  housse  oubliée  par  le 
laquais^  elle  Venlève  vivement  et,  en  sortant,  la 
jette  sur  les  bras  de  Lebonnard,  qui  la  lance  au 
hasard  sur  un  meuble  où  elle  s'étale  en  évidence. 

Lebonnard  range  ses  outils. 
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SCÈNE  VI 
LEBONNARD,  JEANNE. 

JEANNE,  entrant. 

On  vient  chercher  Robert  pour  une  promenade 
A  cheval  ! 

LEBONNARD,  vivement. 

Mais  pas  toi?  Je  te  sens  trop  malade! 

JEANNE,  souriant. 
J'allais  si  bien  tantôt,  mon  père?  et  maintenant?... 

LEBONNARD 

Tu  vas  bien...  pas  assez...  Tout  dépend  du  moment. 

Jeanne,  apercevant  la  housse  oubliée  y  la  plie  soi- 
gneusement et  la  pose  sur  une  table. 
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Soit,  je  resterai. 

Oui, 


JRANNB 


LEBONNARD 


JEANNE 


Eh  !  mais...  que  je  vous  gronde  l 
Encor  ce  vieil  habit?  Pour  recevoir  du  monde! 
Je  vous  ai  dit  pourtant... 

Lebonnard  regarde  avec  complaisance  les  pans  et 
la  doublure  de  son  vieux  vêtement  de  combat,  qui 
est  une  manière  de  paletot-sac. 

LEBONNARD 

J'y  suis  fait,  que  veux-tu? 

JEANNE  Câline. 

Il  est  râpé,  taché...  Nous  sommes  donc  têtu? 
Voyons,  que  dira-t-on  de  votre  pauvre  fille, 
A  voir  de  quels  chiffons  ce  bon  père  s'habille? 
On  en  dira  du  mal,  sans  me  calomnier, 
Pèrel 

Avec  espièglerie. 

Et  je  ne  serai  plus  bonne  à  marier  I 
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LEBONNARD,  gaîmcnt. 

Vite,  alors!...  l'habit  neuf! 

Elle  sort   et  revient  avec  Vhabit  neuf  qui  est  une 
grande  redingote^  très  longue, 

LEBONNARD,  mettant  l'habit  neuf. 

Vingt-cinq  ans,  c'est  un  âge! 
Et  tu  dois  bien  songer  toi-même  au  mariage? 

JEANNE 

C'est  à  dire  à  quitter  mon  père,  un  beau  matin, 
Un  bonheur  assuré?... 

LEBONNARD 

Pour  un  autre  1 

JEANNE 

Incertain! 
Oh!  non,  je  ne;  veux  pas. 

LEBONNARD,  attentif. 

Les  raisons,  je  vous  prie  ? 
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JEANNE,  très  simplement. 
D'abord,  dans  quelqiies'joiirs,  mon  frèr«  se  marie, 


LEBONNARD,  qui  ne  comprend  pas. 


bien? 


JEANNE 

Vous  perdriez  vos  deux  enfants  ! 


LEBONNARD,  comprenant  et  fronçant  le  sourcil. 

Comment  1 
tu  croirais  me  plaire  avec  ce  dévouement  ! 

D'un  ton  sentencieux  et  pénétré^  convaincu  : 

Trop  de  bonté,  ça  mène  au  malheur!...  Eh!  que  diable l 
J'aurais  tout  au  contraire  une  peine  incroyable 
A  sentir  que  pour  nftoi,  tu  renonces...  Ah  !  non  1 

Avec  finesse. 

Tiens,  nous  aimons  déjà  quelqu'un  ? 

Avec  bonhomie- 

Dis-moi  son  nom? 
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JEANNE,  vivement. 
Non,  je  n'aime  personne  î 

lEBONNARD 

...  Ouais  î  mais  si  je  devine, 
J'enverrai  ton  bonnet  de  Sainte-Catherine 
Moi-même,  par-dessus  les  moulins!...  Vois-tu  bien, 
Je  ne  peux  plus  avoir  de  bonheur  que  le  tien . 
Courage  I...  Glisse-moi  ton  secret  à  l'oreille... 

JEANNE 

Je  n'ai  pas  de  secret. 

LEBONNARD,  la  menaçant  du  doigt. 

Cache-toi  bien  :  je  veille. 
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SCÈNE  Vil 
LEBONNARD,  JEANNE,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS,  entrant. 

Ih  I  bonjour,  cher  monsieur  Lebonnard  l 


LEBONNARD 

LE  MARQUIS  à  Jeanne. 
bonjour,  vous,  adorable  enfant  1 


Serviteur. 


JEANNE 


Toujours  flatteur  ! 


LEBONNARD  au  inaïquis. 

'olre  fille,  monsieur? 
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LE  MARQUIS 

Au  jardin.  Elle  montre 
A  Robert  un  cheval  —  excellente  rencontre 
D'hier  matin;  —  l'étoile  au  front,  le  poil  tout  noir; 
Mi^tS  Flora,  mille  écus  ;  c'est  pour  rien. 

JEANNE 

Je  vais  voir 
Miss  Flora  ! 

Elle  sort.  —  En  sortant  elle  reprend  et  emporte  la 
housse  quelle  a  si  soigneusement  pliée  tout  à 
l'heure. 
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SCÈNE  VIII 


LEBONNARD,   LE  MARQUIS,  en  tenue  de  cheval. 


Le  marquis  regarde  l'heure  à  sa  montre» 


Elle  va? 


LEBONNARD 
LE   MARQUIS 

Pas  très  bien. 

Lebonnard  prend  la   montre,     et,   tout    en  cau- 
sant, la  règle  avec  soin. 

LE  MARQUIS,  regardant  par  la  fenêtre  de  la  vérandah. 
Une  belle  pouliche  ! 


LEBONNARD 

[Tout  le  monde,  monsieur,  ne  sait  pas  être  riche. 
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LE    MARQUIS 

Oh  !  riche,  cher  monsieur  Lebonnard,  riche,  non; 
Car  ma  fortune  à  moi  n'égale  plus  mon  nom. 
C'est  vous  qui  l'êtes,  riche. 

LEBONNARD 

Eh  I  moins  qu'on  ne  suppose  ! 
Comme  inventeur,  c'est  vrai,  j'ai  gagné  quelque  chose, 
Et  puis  mon  frère  aîné  m'a  laissé  tout  son  bien, 
Mais  près  de  vous,  je  n*ai  presque  rien. 

LE  MARQUIS  86  récriant. 

Presque  rien  1 

LEBONNARD 

C'est  un  pauvre  à  Paris,  —  qu'un  riche  de  province. 
J'ai  deux  enfants.  Mon  fils  a  de  vrais  goûts  de  prince; 
Son  train  de  vie  eût  pu  même  vous  effrayer... 
Un  enfant  gâté,  —  peu  commode  à  marier  ! 
Aussi  je  suis  heureux... 
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LE  MARQUIS 

N'ajoutez  rien,  de  grâce  ; 
Ce  Robert  est  en  tout  gentilhomme  de  race  ! 
Vous  parlez  comme  si  nous  nous  aimions  d'hier... 
Moi  qui,  depuis  longtemps... 

LEBONNARD,  finement. 

Oui,  vous  n'êtes  pas  fier. 
Il  lui  rend  la  montre. 


LE  MARQUIS,  achevant  sa  phrase. 

Viens  tous  les  jours  ici...  Je  suis  de  la  famille  !... 

Avec  V autorité  du  gentilhomme  qui  s* oublie  : 
J'ai  toujours  destiné  votre  fils  à  ma  fille. 

LEBONNARD,  finement  et  le  regardant  pardessus  ses  lunettes. 
Vraiment? 

LE  MARQUIS,  so  levant  ;  à  part. 

J^ai  mes  raisons. 

ffaut. 

Ma  fille,  plus  que  moi, 

4. 
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ient  aux  traditions  de  son  nom,  mais,  ma  foi, 
Le  vôtre  est  parmi  ceux  qu'avec  respect  on  nomme. 

LEBONNARD,  d'un  ton  ambigu. 

Vous  êtes  bon,  monsieur. 

LE  MARQUIS,  rondement,  et  faisant  le  geste 
de  lui  donner  une  tape  sur  le  v(?ntre. 

Vous  êtes  un  brave  homme  ! 
Et  votre  fils,  monsieur,  un  gentleman  parfait. 

Entre  Robert. 
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SCÈNE   IX 
.EBONNARD,  LE  MARQUIS,  ROBERT,  en  tenue  de  cheval 

ROBERT,  entrant, 
•Me  voilà.  —  Je  suis  prêt  ! 

LE  MARQUIS,  frappant  sur  Pépaule  de  Robert. 

Mais  charmant,  en  effet! 
Savant,  quoique  avocat  ;  plein  de  cœur. 


LEBONNARD,  gravement. 


Je  l'espère. 


LE    MARQUIS 


Il  est  brave  et  bon  !... 
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Souriant. 

Bon...  pas  autant  que  son  père, 
Fortheureusement  !  mais  vous,  mon  cher,  grand  pardon, 
Vous  fûtes  de  tout  temps  un  peu  faible,  trop  bon  !... 
Eh!  que  diable!  la  vie  est  une  ardente  lutte... 
Sans  doute  on  suit  du  cœur  un  blessé  dans  sa  chute, 
Mais  tant  pis  pour  qui  tombe  !...  on  marche  un  peu  dessus. 
«  Place  aux  forts,  »  —  dit  Darwin. 


LEBONNARD,  souriant  avec  malice. 

Oui...  mais  que  dit.Tc'^sus? 

LE    MARQUIS 

llolâ  !  Je  vous  croyais  libre  penseur  en  diable? 

LËBONNATiD 

Libre  rêveur  1  Mais  votre  thèse  est  effroyable  ! 

Et.  vous  sachant  dévot,  j'ai  nommé  votre  Dieu. 

Moi,  si  mon  voisin  tombe,  eh  bien...  je  l'aide  un  peu! 

Je  ne  distingue  point  la  Pâque  de  Vigile, 

Ma  foi  non,  mais  j'admire  et  j'aime  l'Evangile 
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Où  souffre  un  pauvre  Dieu...  patient  sous  l'affront-. 
C'est  la  force  du  cœur,  monsieur. 

Avec  intention  : 

Les  doux  vaincront. 


LE   MARQUIS 

Ah  !  Bravo,  l'abbé  I...  Mais... 
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SCÈNE  X 

LEBONNARD,  LE  MARQUIS,  ROBERT, 

BLANCHE,  en  amazone,  JEANNE,  M'-^  LEBONNARD 

paraissant  au  fond. 


ROBERT,  allant  vers  Blanche,  au  fond. 

L'un  prêche  et  Taiitre  raille. 
Adieu  la  promenade  !  Une  heure  de  bataille. 


LE  MARQUIS  à  Lebonnard,  poursuivant  la  conversation. 
La  mécanique  est  en  progrès,  mais  le  cœur,  pas  ! 

LEBONNARD 

Si  !  Le  cœur  change  !  Il  suit  le  progrès  pas  à  pas... 

Civilisation,  art,  science,  industrie, 

Tout  ce  progrès  visible,  où  va-t-il,  je  vous  prie? 
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lU  carrefour  où  vont  finir  tous  les  chemins  : 
Télargissement  des  sentiments  humains  ! 

LE  MARQUIS,  attentif. 

lû  diable  prenez-vous  ces  choses  ?  Dans  quel  livre  ? 

LEDONNARD,  tenant  par  la  main  sa  fille 
qui,  depuis  un  instant,  s'est  rapprochée  de  lui. 

[a  fille  me  les  lit.  —  Et  puis...  je  la  vois  vivre  l 

ROBERT,  s'avançant;  avec  suffisance. 

le  suis  du  sentiment  de  monsieur  le  marquis, 
^loi  ! . . .  Deux  races  :  vainqueurs  et  vaincus  ;  les  conquis. 
[Les  conquérants  ;  le  faible  et  le  fort  ;  c'est  faiblesse 
^Que  d'être  tendre  à  qui  nous  attaque  et  nous  blesse  : 
>ois  fort,  —  si  tu  veux  être  ! 

En  gesticulant  avec  sa  cravache^  il  fait  tomber  une 
petite  pendule  qui  se  trouvait  sur  rétabli  de 
Lebonnard. 


BLANCHE^  moqueuse. 

Oui  I  c'est  beau  d'être  fortl... 


It  surtout  d'être  adroit  1 
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LRBONNARD 


//  regarde  avec  cluujrin  la  pendule  quil  ramasse. 
Il  soupire,  la  replace  sur  l'établi  et,  faisant  un 
effort  pour  sourire  : 

Allons,  j'ai  toujours  tort. 


LE  MARQUIS,  lui  tapotant  sur  l'épaule 
trop  familièrement. 

Vous,  VOUS  êtes  du  bois  dont  on  fait  les  apôtres... 
...  Mais  partons-nous? 

Gaiement. 

Voyons,  morbleu,  soyez  des  nôtres 
A  chevall... 

ROBERT,  pouftant  de  rire. 

Je  voudrais  voir  mou  père  à  cheval  ! 
Très  drôle! 

LEBONNARD,  qui  a  entendu,  blessp. 
Kn  vérité? 
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JBANNB,  bas  à  Robert. 

Ah  !  Robert,  c'est  bien  mal  ! 

LEBONNARD,  dt^bout,  au  milieu. 

votre  âge,  mon  fils,  —  pauvre,  sans  espérance 
)e  fortune,  —  je  fis  à  pied  mon  tour  de  France, 
tfîn  que  vous  eussiez  de  beaux  chevaux  plus  tard, 
!t  de  Tesprit,  du  bon,  —  aux  dépens  d'un  vieillard  ! 

MADAME   LEBONNARD 

Vous  souriez  souvent  à  plus  forte  malice  1 

LEBONNARD 

Eh!...  c'est  qu'il  faut  qu'un  jour  toute  chose  finisse! 
Ce  n'est  pas  sa  gaîté  qui  m'indigne,  d'abord  ; 
C'est  qu'il  érige  en  droit  sa  raison  du  plus  fort  ! 
Et  si  c'est  de  ce  droit  qu'il  raille,  je  l'engage. 
Tout  fort  plaisant  qu'il  est,...  à  changer  de  langcigo. 

BLANCHE,  bas  à  Roberl. 
Excusez-vous,  Kobert;  il  a  vraiment  raison. 
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ROBERT 

Mon  père... 

LEBONNARD,  brusquement  attendri  et  lui  prenant  la  main. 

Oh!  je  t'ai  fait  du  chagrin,  mon  garçon?... 
Pardonne-moi  I...  Vois-tu,  lorsque  je  suis  sévère, 
C'est  par  amour  pour  toi...  C'est  exigeant,  un  père! 
On  voudrait  voir  son  fils  toujours  beau,  toujours  bon... 

Profondément  ému. 
Et  je  t'aime  bien,  moi,  mon  cher  enfant  ! 

ROBERT 

Pardon, 


Mon  cher  père!... 


LBBONNARD,  à  Blanche. 

C'est  bien  à  vous,  mademoiselle  1 
Lorsque  —  belle  —  on  est  bonne,  on  est  encor  plus  belle. 

Qu'il  soit  digne  de  vous,  —  et  vous  serez  heureux!... 

Surmontant  son  attendrissement^  et  d'un  ton  très 
alerte. 

Allons,  allons,,  sortez,  vivez,- mes  amoureux, 
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Et  courez  à  cheval...  sans  vous  casser  la  tête! 


Il  est  beau,  ce  cheval  ? 


BLANCHE 

Une  superbe  bête! 

LEBONNARD,  regardant  par  la  fenêtre. 

[Superbe  !  —  Allons,  je  veux  te  voir  sur  ton  cheval, 
*Mon  fils,  —  faire  très  bien...  ce  que  je  ferais  mal. 

A  sa  femme. 
Je  garde  Jeanne.  . 

ROBERT,  qui  cause  avec  les  jeunes  filles. 
Allons. 

LE  MARQUIS,  haut. 

Une  seconde  encore. 

A  Madame  Lebonnard,  bas  : 
Parlons-lui  du  projet  Martignac  —  qu'il  ignore. 


Martignac  veut  savoir. 
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MADAMK  LEBONNARD,  à  son  mari. 

Mon  ami,  j'ai  trouvé, 
Pour  Jeanne,  le  parti  que  j*ai  longtemps  rêvé  : 
Un  homme  à  peine  mûr,  mais  bien  ;  parfait  ! 

LEBONNARD,  inquiet. 

Qu'on  nomme? 

LE  MARQUIS,  s'avançant. 

Martignac. 

MADAME  LEBONNARD,  86  rengorgeant» 
11  est  comte  ! 

LKBoNNARu,  bas,  avec  un  accablement  comique. 

Encore  un  gentilhomme  ! 
J'en  étais  sûr! 

Haut 

Eh  bien,  ma  femme...  je  verrai; 
Mais  peut-être...  aime-t-elle... 
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MAOAMK  LEBONNARD,  redressant  Toreille. 

Hein! 
Elle  regarde  Lebonnard  avec  stupéfaction. 

LEBONNARD,  d'un  ton  mal  assuré. 

...le  docteur  André. 

MADAME  LEBONNARD,  Stupéfaite  et  révoltée. 
Vons  dites  :  le  docteur! 

LEBONNARD,  prenant  de  l'assurance. 

Qu'est-ce  qui  vous  étonne  ? 
C'est  un  savant,  un  vrai  ;  sa  clientèle  est  bonne  ; 
Il  est  habile,  il  est  honnête,  et  j'ai  cru  voir 
Qu'il  fait  volontiers  plus  et  mieux  que  son  devoir. 

MADAME  LEBONNARD,    suffoquée. 

Ah?,..  Eh  bien  l  je  l'attends,  celui-là!  —  qu'il  revienne 

LEBONNARD,  à  part. 

Ne  heurtons  pas  trop  tôt  mon  idée  à  la  sienne. 

t. 
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Haut, 

II  faudra  voir,  ma  femme...  et  surtout  bien  songer 
Qu'il  fut,  lorsque  ma  fille  était  en  grand  danger, 
D'un  dévouement! 


MADAME  LEBONNARD,  méprisante. 

Mon  Dieu  !  son  métier  le  commande 
On  y  mettra  le  prix. 

LEBONNARD,  s''inclinant. 

Vous  avez  l'âme  grande. 

LE  MARQUIS,  poliment,  à  Lebonnard. 

Martignac  est  un  nom  illustre  et  bien:  porté; 

S'il  vous  plaisait,—  pour  moi^  j'^n  serais.eniîhantê,. 
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SCENE  XI 

Les  mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 

^Le  docteur  André. 
Le  domestique  sort. 

MADAME  LEBONNARD,  menaçante. 
Ah!... 


ROBERT,  gentiment,  à  sa  sœur,  à  gauche. 

Le  bonheur  de  la  vie, 
jC*est  d'aimer  !...  Et  cela  ne  te  fait  pas  envie? 
fe  t'en  prie,  aime  donc  !  aime  donc  :  c'est  charmant 
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Regarde-moi  :  je  suis  le  bonheur  même  ;  aimant, 
A.imé,  je  suis  aimé  !  C'est  la  vie  et  la  joie  ! 


Fat! 

ROBERT,  à  sa  mère. 
...Eh  bien,  ce  docteur? 

LEBOj^NARD,  allant  vers  la  porte  de  droite. 
Le  voici. 

ROBERT 

Qu'on  le  voie 
Et  qu*il  nous  laisse  en  paix  !...  Si  nous  filions? 

JEANNE,  fâchée. 

Robert  ! 

ROBERT,  gentiment  a  Jeanne. 
Tiens,  tiens!  vous  rougissez,  vous?,..  J'aurai  l'œil  ouvert. 
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SCÈNE  xir 

LEBONNARD,  M"»*  LEBONNARD,  JEANNE,  BLANCHE, 
ROBERT,  LE  MARQUIS,  ANDRÉ. 


ANDHË,  entrant  et  riant,  à  Lebounard 
qui  est  allé  au-devant  de  lui. 

Marthe  me  consultait... 

S' apercevant  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  et  saluant. 

Oh  I  pardon  î 

ROBERT,  gaiement,  à  Jeanne,  bas. 

Pas  un  geste  : 
On  t'observe  ! 

.lEAN.NE.  à  Robert,  bas. 
fais-toi  I 
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ANDRE 

Vous  sortiez? 
LEBONNARD,  vivement. 

Moi,  je  reste. 

MADAME  LEBONNARD,  à  son  mari. 

Le  docteur  ne  vient  pas  pour  vous  ! 

ROBERT,  à  Jeanne. 

Oh  !  ça,  c'est  clair. 

MADAME    LEBONNARD,    au  doctCur. 

Mais  nous  emmenons  Jeanne  en  voiture,  au  grand  air. 
Vous  avez  ordonné  les  longues  promenades. 
Et  nous  vous  laisserons  à  vos  autres  malades. 

A  son  mari. 

Monsieur  Lebonnard  ? 

LEBONNAPD 

Quoi? 
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MADAME  LEBONNARD 

Mon  ombrelle,  mes  gants. 
Vite  1 

LEBONNARD,  déconcerté, 

C'est  moi  qui  dois?...  A  quoi  servent  vos  gens? 
Votre  laquais  doré,  fier  comme  une  Excellence?... 

MADAME   LEBONNARD 

Je  vous  en  prie. 

LEBONNARD,   bas. 

Encore  un  peu  de  patience. 
A  André. 

Attendez-moi,  je  veux  vous  parler  un  moment. 

//  sort. 
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SCÈNE  xm 

Les  mêmes,  moins  LEBONNARD 
MADAME  LEBONNARD,  bas  au  marquis. 

Je  vais  l'exécuter  poliment,  vivement. 

LE  MARQUIS,  de  même. 
Sous  quel  prétexte  et  qu'a-t-il  fait? 

MADAME   LEBONNARD 

Oh  !  rien  encore  I 
Je  le  devance. 

Elle  va  parler  au  docteur  qui  V écoute  en  regardant 
Jeanne.  Jeanne,  Blanche,  Robert  sont  à  gauche^ 
André  et  J!/"*  Lebonnard  à  droite. 
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BLANCHE,  à  Jeanne, 
lï  dit  —  du  regard  —  qu'il  t'adore. 

MADAME  LEBONNARD,  au  docteur,  qu'elle  prend  à  part. 
Un  mot.  —  Elle  n'est  plus  malade,  n'est-ce  pas  ? 

ANDRÉ 

Non,  je  viens...  en  voisin. 

lEANNE,  bas,  regardant  sa  mère  et  André. 

Que  disent-ils  tout  bas  ? 

i  MADAME   LEBONNARD 

h  bien,  monsieur...  j'aurai  tous  les  regrets  du  monde., 
t  ma  reconnaissance  est  —  croyez-le  —  profonde... 
ous  aurions  tous  ici  du  plaisir  à  vous  voir... 
Mais  le  monde  est  méchant,  et  j'ai,  moi,  le  devoir 
De  surveiller  de  près  l'honneur  de  la  famille... 
Vous  venez...  en  voisin...  chez  une  jeune  fille, 
Qui  sera  fiancée  avant  trois  jours  au  plus. 


i 
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ANDRÉ,  troublé. 
Avant  trois  jours  1 

MADAME   LEBONNARD 

Tels  sont  nos  projets,  résolus. 

ANDRÉ 

Puis-je  savoir  si  c'est  bien  de  sa  part,  madame?... 

MADVME  LEBONNARD,  prétentieuse. 

Nos  seules  volontés  guident  cette  jeune  âme... 

Profitant  d'un  mouvement  de  Jeanne  qui  détourne 
les  yeux  sous  le  regard  d'André. 

Vous  voyez  ce  regard  qui  se  détourne?... 

ANDRÉ)  avec  une  surprise  douloureuse. 

Ah!  —  Bien 

MADAME   LEBONNARD 

C'est  compris? 

ANDRâ 

Certel 
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MADiMfl  LEBONNARD 

Alors,  je  n'ajouterai  rien  ! 
Elle  lui  tourne  le  dos. 

ANDRÉ,  saluant  Mme  Lebonnardqui  lui  a  déjà  tourné  le  dos. 

Merci  ' 
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SCÈNE  XIV 


M™'  LEBONNARD,  JEANNE,    BLANCHE,    ROBERT, 
LE  MARQUIS,  ANDRÉ,  LEBONNARD. 


LEBONNARD,  à  sa  femme  lui  présentant  l'ombrelle 
et  les  gants,  avec  un  salut  comique. 

Voilà,  —  baronne  I 


LE  MARQUIS,  à  Lebonnard,  lui  montrant  le  gioupe 
des  jeunes  gens. 

Hein  ?  Voyez  :  ça  nous  pousse  î 
Leur  bonheur,  ça  nous  lue  ! 

LEBONNAHO 

Oui,  mais  d'une  mort  douce 
Au  docteur  avec  audace,  très  haut. 
Eh  bien  !  docteur,  de  voir  ces  enfants  rire  entre  eux, 
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Cela  ne  vous  dit  rien  ?  Vous  restez  ténébreux  ?.. 

Quand  vous  mariez-vous  ?...  On  y  pense,  —  à  votre  âge  ! 

MADAME    LEBONNARD 

)ue  lui  chante~t-il  donc? 

LEBONNARD 


Pensez...  au  mariage 


ANDRÉ,  à  voix  haute,  tous  l'écoutant. 

[Au  mariage?...  Non  I  je  n'y  pense  jamais; 

It  je  n'y  songeais  pas,  même  au  temps  où  j'aimais. 
fJe  suis  un  travailleur,  volontiers  solitaire... 


MADAME   LEBONNARD,    à  part 

Ja  vie  (on  me  l'avait  bien  dit)  cache  un  mystère  ! 

ANDRÂ 

l'ai  parfois  éprouvé  le  regret  infini 

Tun  foyer  nombreux,  doux  et  tiède  comme  un  nid. 
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S'adressant  à  i/"*  Lebonnard, 

Mais  mon  destin  n*est  pas  de  ce  côté,  madame... 

Je  vivrai  vieux  savant,  pour  l'étude.  —  sans  femme  1 

Et  j'ai  noté,  parmi  les  beaux  vers  que  j'ai  lus, 

Ce  vers  si  simple  :  «  On  m'a  blessé,  je  n'aime  plus.   » 

Vous  sortiez...  On  m'attend...  Je  suis  pressé  moi-même 

//  salue  et  sort. 


« 
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SCÈNE  XV 

Les  mêmes,  moins  ANDRÉ. 


LEBONNARD,  avec  éclat,  mais  le  dos  tourné  au  public  et  frappant 
de  la  main  sur  la  console  qui  est  au  fond. 

Pourquoi  le  chasse-t-on,  cet  homme?...  Jeanne  l'aime! 


JEANNE,  vivement. 
Non,  mon  père! 

MADAME  LEBONNARD,  violemment. 

...  Eh  bien,  oui,  —j'ai,  peut-être  un  peu  tard, 
[Kéglé  son  petit  compte  à  l'homme  du  grand  art. 
fje  fus  une  imprudente,  ayant  vu  sa  figure, 
[D'introduire  chez  moi  ce  monsieur,  car  j'augure 
[QuïI  n'a  pas  plus  de  bien  que  de  renom  acquis, 
It  qu'il  ferait  ua  gendre  indigne...  du  marquis J 
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LEBONNARD,  au  marquis,  avec  simplicité  et  noblesse. 
Défendez-vous,  monsieur. 

LE  MARQUIS,   avec  quelque  embarras. 

Je  suis  surpris  moi-même... 
Je  le  connais  peu,  lui;...  mais  s'il  est  vrai  qu'on  l'aime. .. 


BLANCHE)  entourant  de  ses  bpas  Jeanne  qui  est  tombée  assise 
et  qui  cache  son  visage. 

Ne  la  torturez  pas  !...  Quand  même  elle  aimerait 
Cet  André,  ce  docteur,  —  et  c'est  là  son  secret,  — 
Quel  mal  y  verrait-on,  si  c'est  un  honnête  homme? 
André  vaut  Lebonnard.  —  C'est  André  qu'il  se  nomme? 
Tout  nom  sans  tache  est  noble  :  on  peut  en  être  fier. 
Quelqu'un  parlait  de  lui  chez  les  Reynold,  hier  : 
On  en  disait  du  bien;  on  citait  son  courage. 


JBÀNNE,  se  jetant  au  cou  de  Blanche. 
Ah!  ma  soeur] 


1 
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MADAME  LEBONNARD,  à  part. 

Elle  l'aime  ! 

JEANNE,  à  Blanche,  bas,  avec  douleur. 
Il  a  senti  l'outrage  I 

ROBERT,  à  Jeanne,  avec  affection. 
11  me  plaît,  ton  docteur...  il  est  presque  élégant! 

BLANCHE 

Viens-tu,  Jeanne? 

LEBONNARD,  vîvement. 
Un  moment  ! 
A  Jeanne ,  avec  fermeté. 
Reste. 

MADAïkiE  LEBONNARD,  au  marquis  qui  sort  avec  elle. 

Ohl...  un  intrigant! 
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LEBONNARD,  montrant  Jeanne  à  Robert  qui  était  sorti 
avec  Blanche  et  qui  revient  chercher  sa  sœur. 

Elle  reste... 

Robert  hésite  un  moment^   comme  s'il  allait  parler 
et  insister  pour  emmener  Jeanne. 

JEANNE,  à  Robert  doucement. 

Je  reste. 

Robert  sort^  en  hochant  la  tête. 

Jeanne  va  vers  son  père  et  lui  met  les  bras  autour 
du  cou. 
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SCÈNE  XVI 

LEBONNARD,   JEANNE. 

JiiANNE,  appuyant  sa  tête  sur  la  poitrine  de  Lebonnard. 
Ah  !  que  je  suis  confuse  1 

LEBONNARD,  souriant 

Sois  tranquille...  Il  aura  le  bonheur  qu'il  retuse. 
Tu  l'as  choisi...  c'est  moi  qui  vais  te  le  donner. 

JEANNE,  avec  un  cri  de  joie,  qu'elle  regrette  aussitôt. 
Ah!...  Mais  pardonnez-moi...  d'aimer. 

LEBONNARD,  étonné  d'abord 

Te  pardonner* 
Comment?  —  Ah  1  je  comprends  !... 
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JEANNK 

Oui,  si  je  me  marie, 
N'allez-vous  pas  rester  seul  ici  I 

LEBONNARD,  la  serrant  sur  son  cœur. 

Ma  chérie  1 

JEANNE,  toujours  suspenduo  au  cou  de  son  père. 

Mais,  —  papa,  —  votre  cœur  peut  être  rassuré  ; 
Ma  mère  ne  veut  pas...  et  je  vous  resterai. 

Lebonnard  la  tient  dans  ses  bras.  Ils  sont  debout; 
il  semble  la  bercer, 

LEBONNARD 

Oh  !  les  doux  bras  d'enfant  qui  bercent  ma  vieillesse  1 
...  Je  ne  te  perdrai  pas.  Laisse-moi  faire,  laisse. 
Moi,  si  faible  jadis,  tu  me  rends  très  fort...  Tiens, 

D'un  ton  d'assurance  mystérieuse. 
Je  ferai  ton  bonheur,  ~  et  j'en  ai  les  mo^^ens  !... 
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Ah? 


JEANNE,  étonnée. 

LEBONNARD 

..Oui,  va...  je  veux^  moi,  ce  que  ma  fille  espère  I 


JEANNE 


Mon  cœur  est  dans  vos  mains  :  je  suis  tranquille,  —  père. 

//  raccompagne  jusqu'à  la  porte.  Elle  sort,  il  se 
met  à  siffloter  l'air  de  Malborough,  en  se  frot- 
tant les  maim. 
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SCÈNE  xvn 

LEDONNARD,  LE   LAQUAIS 

Le  laquais  entre  à  droite  au  moment  où  Lebonnard  vient 
de  s'asseoir  à  sa  table.  Le  laquais  traverse  la  scène 
et  sort  à  gauche.  Lebonncird  lui  fait^  par  derrière^ 
un  grand  salut  ironique,  puis  il  se  rassied  à  son  éta- 
bli et,  la  loupe  à  Vœil^  se  remet  à  travailler  en 
sifflotant. 
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SCÈNE  xvm 


LEBONNARD,  MARTHE 


MARTHE,  entrant,  toute  agitée. 
Monsieur?  —  Madame... 

LEBONNARD 

Quoi? 

MARTHE,  poursuivant. 

...vient  de  me  dire  en  bas  : 
«  Si  le  docteur  André  revient,  —  tu  îui  diras 
Ju'on  est  sorti I  »  —  «  Jamais,  madame!  » 

LEBONNARD 

Elle  a  dû  rire. 
'est  très  bien  I 
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MARTHE 


—  «  Ça,  madame,  il  faut  le  faire  dire 
A  ce  brave  docteur...  par  votre  grand  laquais!  » 

LEBONNARD,  réjoui,  se  frottant  les  mains. 

BienI 

MARTHE,  pleurant. 

Alors  elle  a  dit  :  —  «  Va  faire  tes  paquets  !  » 
Pour  me  traiter  ainsi,  faut-il  me  savoir  bonne  1 
Incapable  de  haine  et  de  trahir  personne  ! 

LEBONNARD,  la  regardant  fixement. 
Elle  sait  bien  que  tu  te  tairas  —  malgré  tout  1 

MARTHB,  tressaillant,  stupéfaite. 
Qu'entendez-vous  par  là? 

LEBONNARD,  avec  une  certaine  solennité  impérieuse. 

Va,  tais-toi  jusqu'au  bout. 
Et  ne  pars  pas  ! 

MARTHE 

Comment? 
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LEBONNARD 

Oui,  reste,  souffre,  expie  ! 
Je  n'accepte  pas,  moi,  que  ron  te  congédie. 
Qui  sait?  ton  départ  seul,  ton  chagrin,  —  tes  remords 
J]ux-mêmes,  —  pourraient  bien  nous  trahir  au  dehors! 

Ils  se  regardent  un  moment  en  silence^ 


MARTHE,  Stupéfaite. 


^ous  saviez  ? 


LEBONNARD,  avec  force. 

...  ce  qu'il  est!...  comment  tu  fus  complice  ; 
'outl...  Et  quand  j'eus  appris  le  secret,  —  oui,  nourrice, 
^ai  laissé  respecter  la  mère...  plus  que  moi. 

Avec  bonhomie. 

Robert  n'est  pas  coupable. 

MARTHE  ,  confondue. 

Il  est  ingrat! 


LEBONNARD,  très  simple. 


ne  sait  rien. 


Pourquoi  ? 
7. 
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MAurHE,   joignant  les  mains  d'un  air  de  vénération. 

Grand  Dieu!  Vous  êtes  un  saint,  —  maître! 

LEBONNARD,  portant  une  montre  à  son  oreille. 

Pcuh!...  je  suis  un  bon  vieux...  qui  radote,  peut-être!... 
Mais.  Marthe,  il  ne  faut  pas  partir.  Tout  le  défend... 

Elle  veut  lui  baiser  les  mains  et  se  mettre  à  genoux. 
Il  Ven  empêche. 

Oui,  je  l'aime.  Et  je  sais  qu'il  n'est  pas  mon  enfant. 

Marthe  s'éloigne  en  levant  les  bras  au  ciel  et  en  se 
retournant  plusieurs  fois  vers  lui  d'un  air  d'ad- 
miration. Lebonnard  met  un  doigt  sur  ses  lèvres 
pour  lui  recommander  le  silence.  Elle  sort 
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SCÈNE  XVIII 


LEBONNARD,  seul. 


//  se  remet  à  travailler  en  sifflotant. 


LEBONNARD  ,    levant  son  petit  marteau  d'horloger. 

Socrate  a  souffert  plus  que  Jésus,  dans  son  âme  : 
Jésus  avait  sa  mère...  et  Socrate  sa  femme  ! 

Deux  pendules  se  mettent  à  sonner  avec  des  timbres 
différents.  Lebonnard  règle  ses  montres. 

Le  rideau  tombe  lentement. 


T 


ACTE  11 


r 


ik 


ACTE    II 

Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LEBONNARD  à  gauche,  debout  sur  un  fauteuil,  occupé  à 
remonter  une  horloge,  au  fond  à  droite;  JEANNE,  brodant, 
à  droite,  près  d'une  table;  ROBERT,  en  face  d'elle,  un  livre 
à  la  main. 

ROBERT 

Mais  qu'a  donc  notre  mère  à  vouloir  d'un  futur 
Comme  ce  Martignac,  son  jeune  homme  un  peu  mûr? 
Quant  au  docteur,  —  il  faut  voir  comme  elle  résiste  ! 
Je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  lui,  de  loin,  triste,  oh!  triste!.., 
Un  médecin,  c'est  gai  comme  un  enterrement!... 

JEANNE^  d'un  ton  de  reproche  affectueux. 
Voyons  ! 
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ROBERT 

U  est  très  bien...  pas  gai,  non,  mais  charmant  I 

JEANNE 

Malin  !  Je  t'ai  donné  le  reste  de  ma  bourse, 

C'est  même  mal  :  voilà  mes  pauvres  sans  ressource  I 

Tu  me  dis...  des  douceurs,  par  intérêt,  —  vilain. 

ROBERT 

Eh  bien!  non, ça  n'est  pas  par  intérêt.  Malin, 

Soit;  vilain,  non  ;  je  dois  une  assez  ronde  somme, 

C'est  vrai,  — mais  cependant  je  suis  un  honnête  homme, 

Et  je  ne  flatte  pas  ma  sœur  pour  de  l'argent  ! 

...  Parole  1 

JEANNE 

J'ai  voulu  rire. 

ROBERT 

C'est  outrageant  ! 
Mais  ça  n'empêche  pas  que  ton  André  me  plaise... 
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JEANNE 

Il  me  plaît,  ça  suffit. 

ROBERT 

Vous  en  parlez  à  l'aise, 
Mademoiselle!  —  11  faut  qu'un  beau-frère,  pourtant, 
Plaise  au  beau-frère  !  —  Eh  bien  !  j e  suis  assez  content  ' 

JEANNE 

Et  moi,  j'adore  Blanche. 

ROBERT 

Oh  !  ça,  c'est  aisé  !  —  Peste, 
Un  ange!...  comme  toi! 

JEANNE,  lui  donnant  sa  bourse- 

Malin  I  —  Voilà  mon  reste, 


ROBERT,  soupesant  la  bourse. 


Que  ça? 

//  rempocke. 
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LKBONNARD,  à  sa  pendule,  au  lond,  à  droite. 

Toi,  c'est  ton  jour. 

Il  la  remonte. 

Mouvement  genevoiï-; 
Excellent  mouvement. 

La  pendule  sonne.  Il  Vécoute  en  souriant. 

Que  j'aime  cette  voix  l 
C'est  ma  jeunesse  ! 

JEANNE,  à  Robert  qui  lui  a  parlé  bas. 
Chut! 

ROBERT 

Allons  ,  c'est  ridicule  ! 
Que  veux-tu?  Quand  il  va  dorloter  sa  pendule, 
Ça  m'agace  ! 

JEANNE 

Va-t-en! 

ROBERT 

Dans  toute  la  «laison, 
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Pendules  à  revendre,  horloges  à  foison. 

Montres,  réveils  ;  —  c'est  tout  l'ancien  fonds  de  boutique! 

JEANNE 

Fais  grâce,  —  à  lui,  du  moins,  —  de  ta  verve  caustique  ! 
Ris,  —  avec  moi,  —  du  tic  innocent  d'un  bon  vieux. 

ROBERT,  gentiment.     • 

Bien  meilleure  que  moi,  toil 

JEANNE 

Non  ! 

A 

UOBERT,  avec  sérieux, 

Si;  tu  vaux  mieux, 

LEBONNARD,   toujours  à  sa  pendule. 

Un  peu  d'huile  aux  ressorts. 


Va  l'embrasser  I 


JEANNE,  à  son  frère. 

Puisque  te  voilà  sage, 
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ROBERT 

Pourquoi?...  Nonl  —  Quel  enfantillage  ; 

JEANNE 

Tu  lui  fais  si  souvent  du  chagrin  I 

ROBERT 

C'est  nerveux. 
Tu  sais,  les  tics,  ça  fait  mal  aux  nerfs.  Je  m'en  veux. 
Puis,  quelque  mot  mordant  m'échappe.  Lui,  se  fâche; 
Moi,  je  réplique... 

JEANNE 

Il  est  si  faible!  Tiens,  c'est  lâche. 
Voyons,  avec  son  père,  on  n'a  pas  tant  d'orgueil  ! 
Va  l'embrasser. 

ROBERT 

Et  s'il  me  fait  méchant  accueil  ? 

JEANNE 

Lui?  Tu  sais  bien  que  c'est  impossible  I 
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LEBONNARD,  revenant  et  se  parlant  à  lui-même. 

A  merveille! 
On  ne  refera  pas  une  horloge  pareille  ! 
C'est  du  bon  temps. 

ROBKRT,  allant  à  lui  avec  gontillesse. 

Mon  père,  embrassez-moi! 

LEBONNARD,  étonné,  ne  comprenant  pas. 

Comment? 

ROBERT 

Voulez-vous  m'embrasser  ? 

LEBONNARD,  avec  élan. 

Mon  fils!...  certainement! 
J'étais  surpris,  vois-tu.  J'ai  perdu  l'habitude... 

Par  réflexion. 

Peut-être,  quelquefois,  je  te  parle  un  peu  rude... 
Mais  toi  ! 
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ROBERT,  avec  légèreté. 

N'y  pensez  plus,  mon  père  ! 

LEBONNARD 

De  grand  cœur! 
...  Je  sais  bien  que  l'esprit  est  aisément  moqueur; 
Que  je  suis  une  bête,  et  que  je  prête  à  rire  ! 
Ça  n'est  rien!  —  C'est  égal,  — je  peux  bien  te  le  dire, 
Je  regrette  le  temps  où,  tout  petit  garçon. 
Tu  m'aimais... 

Mouvement  de  Robert. 

Tu  m'aimais  de  bien  autre  façon  ! 

Jeanne    se  rapproche.  Lebonnard  se  trouve  place 
entre  ses  deux  enfants. 

Ta  mère,  de  plaisirs  en  plaisirs  entraînée, 

Me  confiait  son  fils,  et,  (Jeanne  étant  Faînée) 

A  nous  deux,  cher  petit,  nous  t'amusions  beaucoup!... 

Puis...  je  vous  suspendais  tous  les  deux  à  mon  cou! 

Ses  deux  enfants  se  suspendent  à  son  cou. 

Oui,  oui!  —  mais  c'est  un  peu  différent:  tu  raisonnes! 
Les  esprits  forts,  c'est  bien,  mon  fils;...  les  âmes  bonnes 
C'est  mieux. 


LE    PLRE    LEBONXARD  91 

Robert^  blessé,  veut^  à  ce  mot  de  reproche,  se  dégager 
de  Lebonnard.  Jeanne  appuie  sa  main  sur  la  tête 
de  Robert,  et  le  contraint  à  rester  contre  la  poi- 
trine du  père. 

La  grande  force  est  encor  la  douceur... 
Et  je  te  sens  plié  par  la  main  de  ta  sœur... 

//  détache  de  lui  les  deux  enfants. 

Allons,  tu  m'astouché  le  cœur,  mon  grand  jeune  homme! 
Cours  donc  à  tes  plaisirs... 

Prenant  son  portefeuille. 

J'ai  là  certaine  somme... 
Que  Jeanne  me  demande... 

//  la  regarde. 

Une  dette  de  jeu? 

JEANNE,  d'un  air  confus,  baissant  la  tête  pour  le  compte 
de  son  frère. 

Ouil 

LEBONNARD,  se  tournant  vers  Robert. 

Soit;  mais,  enfin,  songe  à  travailler  un  peu! 
Pourquoi  veux-tu  rester  un  avocat  sans  cause  ? 
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Tu  vas  te  marier?...  Il  faut  faire  autre  chose 
Que  des  dettes  !...  Écris...  Défends  les  malheureux  1 
Les  plus  à  plaindre  sont  muets.  Parle  pour  eux. 
...  Sij'étais  à  ta  place...  ahl... 

Gaîment. 

Allons,  oui,  démarre. 
Malgré  toi  ta  malice  est  là  qui  se  prépare  1... 
Sauve-toi  ! 


ROBERT 

Mon  boni  père!...  Et  toi,  merci,  ma  sœur! 

//  sort  vivement. 

Lebonnard  et  Jeanne  se  regardent  zm  instant  en 
silence. 


2      ë 
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SCÈNE  II 
LEBONNARD,   JEANNE 

JEANNE,  répondant  au  regard  de  son  père. 

Vous  voyez  qu'il  est  bon. 

LEBONNARD 


Tant  mieux,  s'il  a  du  cœur! 


JEANNE 

est  un  peu  léger  ;  —  c'est  son  âge. 


LEBONNARD 

Oh  !  la  vieille  I 
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Vous  VOUS  moquez 


JEANNE 


LEBONNARD 


Va,  va,   juge,  blâme,  conseille; 
Moi,  je  souris  :  ton  air  maternel  est  charmant. 
...  Quant  à  Robert,  —  s'il  m'aime  et  s'il  t'aime  vraiment 
Je  le  saurai  bientôt...  Peut-être  aujourd'hui  même. 

JEANNE 

Comment? 

LEBONNARD 

C'est  mon  secret...  Et  s'il  est  bon,  s'il  t'aime. 
S'il  a  du  cœur... 

JEANNE 

Eh  bien? 

LEBONNARD 

Eh  bien!...  j'en  conviendrai. 


JEANNE 

Vraiment!..,  c'est  bien  heureux!.,. 

Avec  câlinerie. 
Père  dénaturé  1 
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LBBONNARD,  rêvant. 

Bah!.  .  tes  enfants  seront  le  progrès  de  mon  âme  ! 
Mon  Dieu,  oui!...  tu  seras  tout  à  l'heure  une  femme, 
Une  mère  ;  et  ton  fils  sera  bon,  sera  beau  ! 
Sa  petite  âme  en  fleurs  croîtra  sur  mon  tombeau; 
Ce  fier  jeune  homme  aura  tes  vertus  et  ta  grâce... 
Et  je  suis  un  pauvre  homme...  et  ce  sera  ma  race  I 

JEANNE,  tristement. 

Mais  d'abord  savez-vous  si  je  me  marierai? 

LEBONNARD 

Toi? 

//  soupire. 

JEANNE 

Qu'avez- VOUS  donc? 

LEBONNARD 

J'ai...  que  j'attends  ton  André  ! 

JEANNE,  avec  volubilité. 

Lui  î  Quand?  Pourquoi?  Gomment  ?  Ah  !  je  crains  et  j'espère. 
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lievient-il  de  lui-même?  ou  si  c'est  vous,  mon  père?... 

Oui,  c'est  vous  !...  Moi,  depuis  l'éclat  de  l'autre  jour, 

Sans  oser  l'espérer,  j'attendais  son  retour... 

Ce  que  ma  mère  a  pu  lui  dire,  je  l'ignore. 

Qu'il  m'aime,  j'en  suis  sûre...  et  n'en  sais  rien  encore  ! 

J'ai  peur  surtout,  —  s'il  a  cru,  lui,  que  je  l'aimais,  — 

Qu'à  présent  il  soit  plus  malheureux  que  jamais! 

LEBONNARD,  enchanté. 

Fa,  ra,  ta,  ta!...  C'est  bien.  Ton  choix  est  bon,  petite. 
Très  bon,  —  et  je  l'avais  deviné  tout  de  suite. 
J'ai  mes  renseignements  à  présent  —  les  meilleurs  ! 
Ses  maîtres  l'estimaient  beaucoup.  Pauvre  d'ailleurs, 
Timide,  honnête  et  fier.  J'ai  tout  pesé,  tu  penses  ! 
Son  âge  et  son  mérite...  Il  a  des  récompenses 
D'honneur,  pour  ses  travaux  et  son  courage,  —  tout! 

JEANNE 

Je  savais  bien  ! 

LEBONNARD 

Tu  peux  l'aimer,  l'aimer  beaucoup! 
Avec  gravité. 
Et  même  il  est  utile,  il  est  juste  qu'on  l'aime. 
Je  sais  ce  que  je  dis  :  c'est  l'honnêteté  même... 
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C'est  un  cœur  solitaire...  un  peu  comme  le  mien... 
A  sauver.  —  Sauve-le,  Jeanne...  tu  sais  si  bien! 
...  Donc,  il  ne  t'a  rien  dit? 

JEANNE,  finement. 

Quand  on  aime,  on  devine. 

LEBONNARD,  secouant  la  tête. 
La  malice  du  diable  est  quelquefois  divine. 

JEANNE,  poursuivant. 

J'ai  su  lire  en  son  cœur,  qu'il  ne  m'a  pas  ouvert; 
J'ai  deviné,  sans  lui,  qu'il  a  toujours  souffert  I 
J'avais  bien  vu  qu'il  m'aime  et  n'ose  pas  le  dire. 
C'est  comme  moi... 

LEBONNARD 

Vraiment? —  Eh  bien,  je  viens  d'écrire 
A  ce  brave  garçon  :  «  Venez  ».  Il  va  venir. 
A  cause  de  ta  mère,  il  faut  vite  en  finir. 
J'entends  vous  fiancer...  vous  donner  l'un  à  l'autre... 

I.  Je  suis  pourtant  jaloux  ! . . .  Quel  supplice  est  le  nôtre, 
es  pères,  —  quand  il  faut  donner,  comme  cela, 
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Nos  enfants  i...  Ah  !  je  veux  que  Marthe  (préviens-la) 
Dès  que  je  sonnerai,  4'appelle  tout  de  suite... 

Souriant, 

Je  peux  avoir  besoin  de  ton  secours,  petite... 
C'est  l'heure.  Laisse-moi. 


1 


LE    PÈRE    LEBONNARD  101 


SCÈNE  m 

LEBONNARD,   JEANNE,   MARTHE 

MARTHE,  âvec  un  peu  d'embarras. 

Le  médecin  est  là. 
Il  attend. 

LEBOr<lNARD 

Fais  entrer. 

MARTHE 

Monsieur...  il  attendra! 
Elle  se  rapproche  d'eux  avec  un  peu  d'embarras. 

Alors,  nous  avions  eu  tous  deux  la  même  idée  ? 
J'ai  donc  vu  clair?...  Et  vous,  vous  êtes  décidée, 
Mademoiselle?...  Eh  bien,  vous  avez  eu  bon  goût. 
Le  premier  jour  qu'il  vint,  il  vous  plut  tout  d'un  coup, 
El  j'ai  compris...  Des  fois,  l'amitié,  ça  vient  vital 

9. 
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A  preuve  qu'à  moi-même  il  m'a  plu  tout  de  suite 
Pour  vous  !  —  Je  vous  dis  ça  pour  vous  encourager, 
Car  madame,  bien  sûr,  va  nous  faire  enrager  : 
Elle  ne  Taime  pas  ! 

LEBONNARD  inquiet. 

Il  y  a  quelque  chose  ? 

MARTHE 

Elle  parle  à  Robert...  Quelquefois,  elle  cause 
Toute  seule... 

LEBONNARD 

Et  Robert? 

MARTHE 

Oh  !  lui,  le  cher  enfant, 
A  Lehonnard. 

Il  vous  aime...  il  répond  très  bien. 

A  Jeanne. 

Il  vous  défend 
Toujours.  Enfin,  voilà;  je  dis  ce  qu'il  faut  dire. 
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Or  le  marie  aussi...  J'ai  donc  fini  de  rire, 

Monsieur,  —  et  nous  serons  bien  seuls...  Enfin,  voilà. 

Lebonnard  lui  presse  la  main  en  silence,  Marthe 
s'éloigne. 

LEBONNARD,  à  sa  fille  qui  est  tout  près  de  sortir. 
On  ne  m'oubliera  pas  trop  vite? 

IRANNE,  revenant  à  lui  pour  l'embrasser. 

Oh  !  cher  papa  ! 
£lle  sort. 
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SCÈNE  IV 

LEBONNARD,  ANDRÉ 

ANDRÉ  y  entrant. 

Vous  m'avez  appelé;  j'arrive  à  l'heure  dite. 
Rien  de  fâcheux  pourtant  n'appelle  ma  visite, 
J'espère? 

LEBONNARD,  lui  faisant  signe  de  s'asseoir 
près  de  la  table. 

Non,  monsieur...  ma  fille  va  très  bien, 
...  C'est  d'elle  qu'il  s'agit  pourtant... 

Mouvement  d'André. 

Ne  craignez  rien  ! 

//  s* assied  en  face  d'André:  puis^  après  une  hési- 
tation, il  affirme  brusquement  : 

Vous  l'aimez. 
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Moi,  monsieur  I 

LEBONNARD 

Oui,  vous...  Elle  vous  aime, 

ANDRÉ 

Elle  ! 

LEBONNARD 

Oui,  je  le  sais,  mon  Dieu,  par  elle-même  I 


Ohl 


ANDRÉ 


LEBONNARD,  lui  faisant  signe  de  se  rasseoir. 


Ma  femme  aura  pu,  faute  d'en  rien  savoir, 
Se  tromper  l'autre  jour,  monsieur,  sur  son  devoir. 
Ce  qu'elle  vous  a  dit  —  bien  que  je  le  suppose  — 
Je  n'en  sais  rien!...  Mettons  le  passé  hors  de  cause, 
Etmarchons!..On  vous  aime,  et  c'est  un  très  bon  point. 
Vous  aimez  mon  enfant...  je  ne  m'y  trompe  point  I 
Eh  bien  !  moi  qui  vous  sais  un  homme  digne  d'elle, 
Je  vous  dis  :  «  Aimez- la,  mon  fils,  d'un  cœur  fidèle; 


106  LE    PÈRE    LEBO.XXARD 

«  C'est  mon  bien,  mon  seul  bien,  le  meilleur,  le  plus  doux 
«  Prenez-le  moi,  je  vous  l'apporte  :  il  est  à  vous.  » 

ANDRÉ,   contraint. 

Je  suis  surpris,  monsieur... 

LEBONNARD,  un  peu  décontenancé. 

La  surprise...  sans  doute..» 
Mais  j'attendais...  la  joie...  Ai-je  fait  fausse  route  ? 
Vraiment,  vous  recevez  mes  avances  d'un  air... 

Un  court  silence. 
Non,  morbleu,  vous  l'aimez  I... 


ANDRE,  vivement,  avec  fermeté 

Oui,  votre  c< 
Mais  je  m'étais  juré  de  souffrir  en  silence. 


Oui,  votre  cœur  voit  clair, 


LEBONNARD 


Et  pourquoi  donc?  Son  cœur  vers  le  vôtre  s'élance... 
Je  le  sais,  moi  qui  sens  qu'on  me  laisse  pour  vousl 
Pourquoi  donc  hésiter?  Il  vous  sera  si  doux! 


LE    PÈRE    LEBONNARD  lO~ 


ANDRE 

Je  ne  peux  pas  entrer  en  lutte... 

LEBONJv'ARD,  pouffant  do  rire,  avec  une  ironie 
et  un  dédain  comiques. 

Avec  ma  femme  ? 
Prenant  à  deux  mains  tout  son  courage. 
Allons  donc  !...  je  vous  crois  plus  de  fermeté  d'âme  1 

A^DRÉ 

Eile  a,  pour  votre  fille,  un  fiancé  choisi... 
Et  moi... 

LEBONNARD 

Le  Martignac?...  C'est  vous  qu'on  aime.  — Ainsi! 

ANDRÉ 

Mais... 

LEBONNARD,  bondissant;  avec  éclat,  puis  avec  volubilité. 

Mais  pardieu  !  ça  n'est  pas  comme  ça  qu'on  aime  ! 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  dites-le  donc  vous-même  !... 
Quand  on  aime,  on  se  moque  un  peu  des  bons  parents^ 
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De  leurs  motifs,  et  des  obstacles  les  plus  grands  ! 
Et  vous  m'opposez,  — vous, — mes  raisons  de  famille? 
C'est  absurde!  et  moi  seul  ici  j'aime  ma  fille!.  . 
Oui,  moi  seul!  —  et  je  veux  son  bonheur  assuré! 
Et  malgré  femme  et  fils,...  malgré  vous...  je  l'aurai, 
le  le  ferai...  Tenez,  j'ai  peur,  si  je  raisonne, 
D'avoir  peur!  Je  ne  prends  plus  conseil  de  personne, ^ 
Je  marche  droit,  tout  droit,  sur  l'obstacle,  sans  voir, 
Sans  réfléchir...  Voilà  l'amour,  —  et  le  devoir. 

ANDRÉ 

Ah!  monsieur,  ce  n'est  pas  mon  cœur  qui  vous  résiste!... 

LEBONNARD,  s'installant  comme  un  homme 
qui  n'a  plus  qu'à  écouter. 

Enfin  I  —  Allez. 

ANDRÉ 

Mais,  je  vous  dois  un  secret  triste 
Qui  va  mettre  entre  nous  un  obstacle  absolu  : 
Et  si  vous  en  souffrez,  vous  l'aurez  bien  voulu  ! 


LEBONNARD 

Allez  I... 


p 
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I 


ANDRÉ 

Ah  I  certes,  j'aime  î  et  de  toute  mon  âme. 
Oui,  cette  douce  enfant,  grave  comme  une  femme, 
A.  pris  — et  pour  toujours,  —  mon  cœur!  oui,  j'ai  rêvé 
Le  bonheur,  —  oui,  j'ai  fait  ce  rêve  inachevé  I 
T'ai  dit  :  «  Voici  l'amour  et  l'honneur  —  la  famille  ! 
<i  L'amour  dans  le  devoir  et  l'orgueil.  » 


LEBONNARD 

Ohl  ma  fille! 

ANDRÉ 


ue  de  fois  j'ai  failli,  quand  j'ai  pressé  sa  main, 
Dire  :  «  A  toujours,  »  au  lieu  de  lui  dire  :  «  A  demain  I  » 
Mais  je  pensais  bientôt  :  «  Cette  ville  est  petite  ; 
L'Église  y  fait  la  loi  ;  le  préjugé  l'habite...  » 
M'aimait-on?...  Que  savais-je?...  et,  faute  de  savoir, 
Je  gardais  mon  secret  pour  garder  mon  espoir. 
Si  mon  cœur  s'est  trahi,  ça  n'est  pas  de  ma  faute  I 


lEDONNARD 

Bien. 


<0 
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ANDRé 


Oui.  je  sais  combien  vous  avez  Tâme  haute  ! 
Mais  quand  vous  apprendrez  vous-même... 

LEBONNARD,  fermement  et  vivement. 

Épousez-Ia 
D'abord.  —  Nous  reviendrons  après  sur  tout  cela. 
C'est  assez. 

Lui  tendant  la  main. 

Vous  venez  d'agii'  en  honnête  homme. 

ANDRÉ 

Mais...  vous  ignorez... 

LEBONNARD 

Moi?  rien  !  —  Je  sais  qu'on  vous  nomme 
André,  Pierre,  François.  Ça  n'est  pas  très  malin  : 
J'ai  tous  vos  titres,  là  :  ce  tiroir  en  est  plein. 
Médecin,  vous  avez  été  d'une  bravoure... 
Tenez,  quand  on  marie  une  fille,  on  s'entoure 
De  cent  précautions  :  on  espère  toujours 


I 
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Un  obstacle  !  —  On  hésite.  On  appelle  au  secours 
Tous  les  renseignements,  les  journaux,  mille  choses.. 
Et  tout  est  là... 

Il  frappe  sur  le  tiroir  de  la  table, 

ANDRE,  secouant  la  tôto 
Non. 

LEBONNARD,  ouvrant  le  tiroir. 

Si...  Les  Annales  des  Causes 
Célèbres;,.,  le  procès^,.. 

ANDRÉ,  frappé. 

Ahl 

LEBONNARD 

Votre  père  eut  tort, 
Eût-il  cent  fois  raison,  — de  le  crier  si  fort. 
H  avait  une  fille;  —  et  je  dis  que,  pour  elle. 
Il  devait  étouffer  cette  horrible  querelle. 
Ces  détails...  Mais  enfm,  vous  n'êtes  là  pour  rien. 
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ANDRÉ,  simplement. 
Je  suis  le  fils  de  Tadultère. 


LEBONNARD 

Oui?  — Eh  bien, 
Après  ? 

//  va  donner  un  coup  de  sonnette . 

ANDRÉ 

J*ai  cru  devoir,  la  honte  étant  trop  forte, 
Quitter  son  nom  pour  l'un  des  prénoms  que  je  porte. 

Saisissant  le  journal. 

Et  puis,  n'est-ce  rien,  ça?  l'outrage  triomphant 
De  leurs  fausses  pitiés  sur  mes  malheurs  d'enfant  ? 
Regardez.  L'avocat,  d'abord,  verse  une  larme  ; 
Mon  enfance  touchante  un  moment  le  désarme... 
Mais  tout  à  coup  le  style  injurieux  reprend... 
Voyez  : 

Lisant. 

«  Pauvre  écolier  qui  trop  tôt  seras  grand, 
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«  Tu  maudiras  la  vie,  un  jour  !  —  Va,  rêve  et  joue... 
«  Tu  te  réveilleras  souillé  par  cette  bouel...  » 

//  froisse  le  journal. 

En  effet,  —  tout  est  là,  dans  le  moindre  détail  ! 
Que  pouvais-je  donc  faire?  ïl  restait  le  travail:' 
Je  n'ai  connu  que  lui.  Pas  d'amour.  Rien.  Ma  tâche. 
Pas  d'amitié  ;  non,  rien;  le  travail  sans  relâche  ; 
Et  dans  ma  soif  d'oubli, — fort  d'un  grand  désespoir, — 
De  ma  honte,  j'ai  fait  raiguillon  du  devoir  ! 
Mais  là,  tout  est  gravé...  Cette  histoire  est  écrite!... 
Jusqu'au  déguisement  de  la  coupable  en  fuite!... 
Ah  !  je  rachèterais  ces  lignes  de  mon  sang!... 
Mais  il  ne  voit  donc  pas  qu'il  damne  l'innocent, 
^Celui  qui  le  dénonce  à  la  pitié  publique?... 

//  rejette  le  journal  sur  la  table. 

Monsieur,  voilà  ma  plaie,  et  ma  pensée  unique; 
Et  je  n'offrirai  pas  —  l'amour  me  le  défend  — 
La  dot  de  mon  malheur  à  votre  chère  enfant. 

LEBONNARD,   appelant  à  pleine  voix. 
Jeanne  ! 

ANDRÉ,  troublé. 
De  grâce  I 

10. 
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Mais... 


LEBONNARD 

Allons,  mon  cher,  laissez-vous  faire. 

ANDRÉ 
LEBONNARD 


Soyez  donc  heureux,  puisque  je  vous  préfère! 
Le  reste,  à  dire  vrai,  ne  vous  concerne  pas... 
Plus  un  homme  —  arrivé  haut  —  est  parti  de  bas, 
Et  plus  j'admire  en  lui  le  mérite  qui  monte. 
Je  vous  estime  plus  qu'un  autre,  en  fin  de  compte, 
Et  c'est  justice...  Allons,  attendezrmoi... 

//  va  vers  la  porte,  puis  se  retourne  et  s' apercevant 
qu'André  cherche  à  se  dérober  : 


Morbleu, 


Bougeons  pas  ! 

Même  jeu. 
Bougeons  pas  1 

Appelant. 

Jeanne  I 
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Se  retournant  encore  et  allant  à  lui  : 

Attendez  un  peu  ; 
Votre  bras... 

//  met  le  bras  du  docteur  sous  le  sien. 

Sans  ça,  vous  m'échapperiez  peut-être. 

Appelant  plus  haut. 
Jeanne!  —  tenez-vous  bien...  l'ennemi  va  paraître. 


» 
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SCÈNE  V 

LEBONNARD,  ANDRÉ,  JEANNE 

LEBONNARD,   à   Jeanne  ;  tenant   toujours   le   docteur 
à   son   bras. 

C'est  gentil,  n'est-ce  pas,  deux  hommes,  dont  un  vieux, 
Qui  s'estiment  et  qui  s'aimeront  toujours  mieux? 

JEANNE 

Mon  père... 

LEBONNARD 

Tout  est  prêt  :  le  voile  et  la  couronne, 
Ma  fille... 

//  va  la  prendre  par  la  main. 
Es-tu  contente? 


I 


I 
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JEANNE,  très  doucement. 
Oh,  oui! 

«• 

LEBONNARD,    ému. 

Je  VOUS  la  donne. 

ANDRÉ 

Elle  !...  à  moi  !...  Ah  !  monsieur,  personne  jusqu'ici. 
Homme  ou  femme,  ne  m'a  jamais  aimé;  merci. 

LEBONNARD 

Embrassez-la,  mon  fils...  c'est  votre  fiancée. 

ANDRÉ,  avec   ravissement,   debout  devant  Jeanne, 
dont  il  n'approche  pas. 

Ma  fiancée?...  à  moi?...  Ah!  la  nuit  est  passée  ! 
Un  enchanteur  joyeux  transforme  mon  destin, 
Et  je  vois  dans  mon  cteur  le  rayon  du  matin. 

JEANNE 

M'aviez-vous  reproché,  l'antre  jour,  quelque  chose, 
A  moi?  Rien  ne  fut  dit  en  mon  nom,  jo  suppose? 
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ANDRÉ 

On  m'avait  dit,  —  et  j'y  croyais,  en  vérité  !  — 
Qu'un  amour  plus  heureux  allait  être  accepté, 
Et  moi  —  qui  voulais  vivre  et  mourir  solitaire  î  — 
J'ai  souilert  en  jaloux,  sans  pouvoir  vous  le  taire, 
Comme  si,  dès  longtemps,  tout  en  baissant  les  yeux, 
Vous  m'eussiez  accordé  des  droits  mystérieux  I 

JEANNE 

Ils  étaient  accordés;  mon  cœur  était  au  vôtre  : 
Je  les  avais  sentis  se  vouer  l'un  à  l'autre. 

ANDRÉ 

V^otre  cœur,  malgré  tout,  trouvera  dans  le  mien 
L'âpre  ressouvenir  de  mon  malheur  ancien. 

JEANNE 

Quel  qu'il  soit,  j'ai  compris  qu'il  élève  votre  âme, 

Et  c'est  pour  aider  l'homme  à  souffrir  —  qu'on  est  femme. 

LEBONNARD,  rapprochant  leurs  mains. 

Mêlez  VOS  mains  —  puisque  vos  cœurs  s'étaient  unis. 
Ah!  mes  pauvres  enfants  !  comme  je  vous  bénis  I 
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I 


SCÈNE  n 

LEBONNARD,  ANDRÉ,  JEANNE,  M"»*  LEBOx\NARD 


MADAME   LEBONNARD,  entrant,  ironique  et  assez  celme. 
Elle  tient  un  réticule  dont  elle  paraît  fort  occupée. 

C'est  fort  touchant. . .  On  fait,  sans  moi,  les  accordaillcs 


LBBONNARD,  clignant  de  l'œil. 
Voilà  les  grands  chevaux...  pour  les  grandes  batailles! 

MADAME    LEBONNARD 

Non!  je  n'ai  jamais  vu  de  procédé  pareil  ! 

Quoi!  sans  consentement  de  ma  part,  ni  conseil 

Même,  vous  disposez,  en  maître,  à  votre  idée, 

—  Sans  que,  par  politesse,  il  me  Tait  demandée,  — 
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En  faveur  de  monsieur,  de  notre  fille;  —  vous? 
Gela  ne  peut  aller  ainsi,  mon  cher  époux  ! 
Doucement!...  Nous  allons  causer  tous  quatre  ensemble. 

LEBONNARD 

Vous  saviez  mes  projets  arrêtés,  il  me  semble? 
Je  vous  les  ai  laissé  deviner  clairement. 

MADAME    LEBONNARD 

Et  VOUS  ai-je  donné,  moi,  mon  consentement? 

Non  !  et,  sur  mon  enfant,  mon  dessein  est  tout  autre  : 

J'ai  mon  futur  à  moi,  si  vous  avez  le  vôtre  I 

LEBONNARD 

Moi,  j'ai  celui  de  la  future  !    c'est  le  bon  1 

ANDRÉ 

Cher  monsieur  Lebonnard,  permettez-moi  (pardon 
Madame!)  de  ne  pas  demeurer  davantage. 
C'est  sur  raccord  commun  qu'on  scelle  un  mariage ,- 
Et  votre  fille  —  j'en  suis  sûr  —  ne  voudrait  pas 
Que  le  nôtre  se  fît  sur  de  pareils  débats. 
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J'avais  mes  raisons,  moi,  pour  n'oser  pas  prétendre 
A  rhonneur,  au  bonheur  d'être  un  jour  votre  gendre, 
Mais  comme  j'aime  bien,  vraiment,  profondément, 
J'acceptais,  malgré  moi,  cet  avenir  charmant. 
J'ignorais,  —  bien  qu'hier  je  l'eusse  pressentie, 
Madame,  —  la  rigueur  de  votre  antipathie  : 
J'espère  que  le  temps  pourra  la  vaincre  un  jour: 
J'attendrai.  —  Mais  le  temps  ne  peut  rien  sur  l'amour. 

JEANNE,  à  André,  lui  tendant  la  ii>ain. 

Merci. 

A  sa  mère. 
Nous  attendrons. 

LEBONNARD,  fermement,  à  André. 
Vous  avez  ma  parole. 
André  sort. 


n 
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SCÈNE  vn 

LEBONNARD,  M"«  LEBONNARD,  JEANNE. 

MADAME    LEBONNARD 

Bien  vous  en  prend,  vieux  fou,  que  je  ne  sois  pas  folle! 

Elle  se  dispose  à  ouvrir  son  réticule. 
Ecoutez... 

LEBONNARD 

Rien!...  Sachez  que  nous  nous  marierons 
Comme  il  nous  plaît.  Vos  ducs,  vos  comtes,  vos  barons. 
Nous  n'en  voulons  pas. 


MADAME    LEBONNARD 

Mais... 


LE    I'ÈUF:    LEBONNAI'.r)  123 


LEBONNARD 


Cette  dispute  est  sotte. 
Ma  fille  épousera,  malgré  votre  marotte. 
Celui  qu'elle  aime.  C'est,  quoique  jeune,  un  savant... 
Savez-vous  ce  que  c'est?  non?  Lisez  plus  souvent! 

//  s'exalte. 

Grâce  aux  savants  partout,  la  douleur  diminue  I 
L'avenir  vient!...  Ma  foi  sociale  est  connue 
Dans  cette  ville,  —  et  j'en  veux  faire  un  député  — 
Un  bon,  —  qui  parle  ! 

MADAME  LEBONNARD,  entr'ouvrant  son  réticule. 

Et  dont  on  parle,  en  vérité  ! 
Voyant  que  Lebonnard  va  répliquer  : 
Ecoutez  donc  I...  Lorsqu'on  a  raison,  on  écoute. 

LEBONNARD 

Voyons. 

MADAME  LEBONNARD,  avec  assurance- 
En  tout  ceci,  vous  faisiez  fausse  route. 
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Je  me  suis  renseignée  en  bon  lieu  ;  —  croyez-moi 
Ce  gendre  ne  fait  pas  notre  affaire  I 


LEBONNARD  gouailleur. 

Ah  !  —  pourquoi 

MADAME    LEBOXNARD 

J'ai  cherché,  trouvé. ..  Bref,  j'ai  percé  le  mystère 
Dont  s'entoure  avec  soin  ce  «  savant  solitaire.  » 
J'aurais  pu  l'écraser  d'un  mot,  —  pauvre  garçon  !  - 
Mais,  sûre  qu'après  tout  vous  entendrez  raison, 
Et  ne  voulant,  chez  moi,  de  scène  avec  personne.. 


LEBONNARD 

Bonne  âme  ! 


MADAME  LEBONNARD,  achevant  sa  pensée. 

(Convenez  que  je  suis  vraiment  bonne) 
,..  Je  n'ai  rien  dit  dont  il  pût  même  être  froissé. 


LEBONNARD 

Presque  rien  ! 
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MADAME  LEBONNARD,  ouvrant  enfin  son  réticule. 

Vous  allez  connaître  son  passé  ! 

Elle  tire  de  son  réticule  un  journal  qu''elle  déve- 
loppe,et  le  tend  à  Lehonnard  d'un  air  de  triomphe. 

Voici. 

Lebonnard  prend  le  journal  qu'André  a  tantôt 
rejeté  sur  la  table  et  le  présente  à  sa  femmr, 
ouvert,  en  lui  désignant  du  doigt  le  passage 
qu'elle  doit  lire. 

LEBONNARD 

Voilà  I 

MADAMK  LEBONNARD,  Stupéfaite. 

Eh  bien  ? 

LEBONNARD 

Eh  bien  ? 

MADAME  LEBONNARD,  après  avoir  lu  le  journal 
que  lui  tend  Lebonnard. 

La  même  date  !... 

Vous  saviez  cette  histoire  ? 

11. 
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LEBONNARD 

Avant  vous,  je  m'en  flatte. 

MADAME  LEBONNARD 

Non  !  Je  n'en  reviens  pas  !...  Et,  —  connaissant  ceci,  — 
Vous  Tacceptez  encor  pour  gendre?... 


LEBONNARD 


Dieu  merci  ! 


MADAME  LEBONNARD,  tendant  son  journal  à  sa  fille. 
\lor$,  lis,  Jeanne,  toi  ! 

Hésitation  de  Jeanne  qui  regarde  son  père. 
Je  t'ordonne  de  lire  I 


Ne  lis  pas. 


LEBONNARD,  à  Jeanne,  doucement. 

A  sa  femme^  avec,  force. 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  lui  dire. 


M"«  ET  M.  SILVAIN,  DE  LA  Comédik-Frasçuse. 
—  «  Vous  saviez  cette  histoire  f  » 

Acte  II,  scène  vu. 


Phoi    Duclienne. 
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MADAME  LEBONNARD 

...Ce  qu'est  son  fiancé?  que  son  nom  est  taré? 
Qu'un  procès  scandaleux  ?.. .  Si,  —  je  le  lui  dirai  ! 

JEANNE 

Que  dit-on  là-dedans  contre  André? 

LEBONNARD 

Rien,  ma  fille. 
Contre  lui. 

MADAME  LE:B0NNARD 

Mais  il  est  d'une  étrange  famille  ! 

LEBONNARD 

Il  n'est  que  malheureux...  mais  jusqu'au  désespoir! 

JEANNE 

Au  désespoir?...  Je  vois  autrement  mon  devoir, 

Ma  mère.  —  J'avais  dit  :  «  J'attendrai,  »  tout  à  l'heure... 

A  présent,  — je  l'épouse... 
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MAnAMB    LEBONNARD,  funCUSe. 

Et  moi... 

LEBONNARD,  se  plaçant  devant  sa  fille. 

Jeanne  est  majeure, 
Ma  femme  !  —  Et  je  suis  là,  moi.  pour  la  protéger. 

MADAME  LEBONNARD 

Vous  êtes  un  vieux  sot  ! 

LEBONNARD,    avec  sr^rénité. 

Vous  pouvez  m'oulragcr; 
Ce  sont  là  vos  façons  —  et  j'en  ai  l'habituilc. 

JEANNE,  avec  une  dignité  pleine  d'énergie, 
se  plaçant  à  son  tour  devant  son  pire. 

Et  moi  j'ai  toujours  vu  payer  d'ingratitude 

Mon  père  patient,  martyr  de  sa  bonté. 

C'est  pour  moi  maintenant  qu'il  vient  d'être  insulté  ! 

Eh  bien!  je  n'aurai  pas  la  même  bonté  douce, 

Faible,  —  et  je  me  révolte  enfin,  puisqu'on  m'y  pousse^ 

Je  vous  aime,  —  et  pourtant,  à  dater  de  ce  jour, 

Ma  justice  saura  mesurer  mon  amour! 
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MADAME  LEBONNARD,  étonnée,  éiuue. 
Jeanne  1 

JEANNE,  attendrie,  fait  un  mouvement  vers  sa  mère. 
Ma  mère!... 

LEBONNARD  arrêtant  le  mouvement  de  sa  fille. 

Non,  Jeanne  ;  ta  cause  est  bonne. 
A  sa  femme. 

L'un  sur  l'autre  appuyés,  nous  ne  craignons  personne.. 
C'est  nouveau?  C'est  ainsi. 

MADAME  LEBONNARD  à  Jeanne. 

Tu  veux  donc,  mon  enfant, 
Qu'un  inconnu?... 

LEBONNARD,  sinterposant  de  nouveau. 

Pardon.  C'est  moi  qu'elle  déi'end. 

MADAME  LEBONNARD,  hors  d'elle-même. 
On  se  repentira  d'engager  cette  lutte  ! 

JEANNE,  faiblissant  tout  à  coup,  et  suppliante. 

Oh!  ma  mère  I... 

iW"=  Lebonnard  sort  violemment. 
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Moi. 


SCENE  VlJf 
LEBONNARD,   JEANNE 

LEBONNARD 

Comment!  tu  faiblis?...  Je  me  bulle, 
Criant  du  côte  par  où  est  sortie  sa  femme. 


Nous  sommes  majeurs!...  et  nous  épouserons, 
Sachez-le  bien,  qui  nousvoudrons...  quand  nous  voudrons 
Un  docteur  est  le  bien  venu  dans  mon  ménage  : 
iLes  docteurs  d'aujourd'hui  savent  soigner  la  rage... 
Attrape  ! 

Il  revient. 

Ah!  vertubleu  !  Soit!  nous  aurons  du  bruit!.,. 
Un  bon  commencement  d'action,  et  tout  suit  : 
On  s'impose...  Voyons,  ne  pleure  pas,  petite. 


LE    PÈRE   LEBONNARD  133 


JEANNE 

Dieu  I  quel  chagrin  I 

LEBONNARD,  se  mettant  à  broder  fiévreusement. 

Oh  !  moi,  la  lutte,  ça  m'excite  î 
C'est  ta  mère,  il  est  vrai...  c'est  ma  femme,  vois-tu  I 
Pour  la  première  fois,  je  me  suis  bien  battu  ; 
Et  je  deviens  méchant,  avec  entrain,  ma  fille  !... 
C'est  mon  Quatre-vingt-neuf,  et  j'ai  pris  ma  Bastille  î... 
Demain,  Quatre-vingt-treize!...  Ah!  tiens,  je  suis  surpris 
Je  comprends  les  excès  !...  Souris  donc... 

JEANNE,  sortant. 

Je  souris... 

LEBONNARD,  accompagnant  sa  fille , 

Ça  ira,  ça  ira...  Sois  un  homme,  que  diable  l 
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SCÈNE  IX 
LEBONNARD,  seul. 

LEBONNARD 

Comme  les  femmes  sont  faibles,  c'est  iiicroyablo! 
//  chantonne  entre  ses  dents. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  I 

à  la  lanterne 

.....  on  les  pendra  ! 

Apercevant  Robert,  il  a  un  mouvement  de  frayeur 
qu'il  réprime  aussitôt. 

Robert!...  BastI  on  verra  si  j'ai  pour  de  RobcrtI 
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SCÈNE  X 
LEBONNARD,  ROBERT 

LEBONNARD,  agressif. 

Je  ne  souffrirai  plus  ce  que  j'ai  trop  souffert; 
Et  votre  mère  et  vous... 

Changeant  de  ton  brusquement^  comme  un  homme 
qui  se  dérobe  à  toute  explication, 

Brefl  laissez-moi  tranquille  I 
Tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire  est  inutile! 

Il  lui  tourne  le  dos 
RODERT,  étonné. 

Qu'avez-vous  donc? 

LEBONNARD,  86  retournant. 

J'ai  cru  que  vous  saviez?... 
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ROBERT 

Quoi?  rien... 
Je  cherchais  Jeanne. 

LEBONNARD,  à  part,  s'encourageant  lui-mêrne. 

Allons,  tantôt  il  m'aimait  bien  : 
Je  ne  trouverai  pas  d'occasion  meilleure. 

Haut. 

Que  diriez-vous,  si  vous  appreniez  tout  à  l'heure 
Qu'un  homme,  aimé  par  moi,  galant  homme  parfait, 
Est  le  fils  d'un  amour  coupable,  —  et  qu'en  effe^ 
Ont  deux  fois  condamné  les  lois  et  la  morale  ? 

ROBERT,  attentif. 

Ohl  c'est  grave  I...  Quel  est  le  héros  du  scandale? 

LEBONNARD 

Le  scandale  n'est  rien  qu'un  vain  bruit.  C'est  un  mot 

//  lui  tend  le  journal. 
Voici  ce  qu'après  tout  l'on  vous  dirait  bientôt. 
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ROBERT,  après  avoir  lu  en  silence,  avec  une  expression 
de  tristesse  croissante  et  de  dégoût. 


Je  plains  ma  sœur  I 

//  rejette  le  journal  sur  la  table. 

LEBONNARD 

Pourquoi?  —  Cet  homme  aura  ma  fille... 

ROBERT,  révolté;  violemment. 

Vous  mettrez  ce  bâtard  douteux  dans  ma  famille?... 
C'est  de  la  folie I... 

LEBONNARD,  réprimant  une  colère  près  d'éclater. 

Ah!... 

Avec  une  douceur  subite. 

Tais-toi,  mon  pauvre  enfant! 

Mon  cœur  a  médité  la  cause  qu'il  défend. 

Et  je  dis  que  ce  père  eût  dû  quitter  sa  femme, 

Sans  jeter,  sur  un  brave  enfant,  ce  doute  infâme. 

Je  dis  que  cet  enfant  vit  avec  dignité, 

Et  que  jamais  malheur  ne  fut  moins  mérité. 

12. 
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,  ROBERT,  haussant  les  épaules. 

Je  lui  reprends  ma  sœur...  et  non  pas  mon  estime! 

LEBONNARD 

Fort  bien  î  mais  l'innocent  restera  ta  victime  ? 

Tu  ne  lui  reprends  rien...  que  son  bonheur!...  pourquoi? 

...  Cette  estime  cruelle  est  indigne  de  toi... 

ROBERT 

Cependant... 

LEBONNARD 

Va,  crois-moi,  condamne  à  voix  moins  hante,  — 
Mon  fils,  —  non  seulement  l'enfant  né  d'une  faute. 
Mais  les  coupables  même...  Ils  ont  souffert,  vois-tu. 
Le  bonheur  n'est  jamais  qu'un  effort  de  vertu. 

ROBERT 

J'approuve  la  loi.  Dure  aux  fils  illégitimes, 
Pour  garder  la  famille  elle  les  veut  victimes. 
C'est  ce  qu'il  faut;  et  rien  n'est  plus  juste. 

LEBONNARD,  le  regardant  fixement. 

Ah  !...  tu  crois? 


I 


M.  JOUBE  (ROBERT).  Répétitions  d'Asmères,  M.  SILVAIN. 

—  «  Moîi  cœur  a  médite  la  cause  qu'il  dé/end!  » 
Acte  II,  scène  x. 
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ROBERT 

J'aime  les  préjugés  :  ils  défendent  les  lois... 

LEBONNARD 

Je  m^incline  devant  les  lois,  mais  je  réclame, 
Quand  je  les  vois  frapper  l'innocent  jusqu'à  Tâmel... 
Jamais  aucune  loi  n'empêchera  les  cœurs 
D'accorder  aux  vaincus  la  pitié  des  vainqueurs. 


RdBERT 

Mais... 


LEBONNARD,  l'interrompant  avec  une  énergie 
irréductible  et  froide. 

Je  n'accepte  pas  l'arrêt  que  tu  prononces. 
...  Tâche  de  me  donner  de  plus  justes  réponses, 
Plus  tard...  et  suis  alors  les  conseils  de  ta  sœur 
Apporte  à  me  parler  un  peu  plus  de  douceur; 
Tu  te  plains  de  me  voir  quelquefois  en  colère? 
Ah  1  si  tu  t'efforçais  toujours  de  me  complaire, 
Si  je  sentais  sur  moi  ton  respect  filial, 
Si  tout  ce  que  je  dis  ne  te  semblait  pas  mal, 
Si  tu  ne  me  jetais  jamais  le  mot  qui  blesse, 
Si  tu  semblais  parfois  excuser  ma  faiblesse, 
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Ma  gaucherie,  —  et  mon  ignorance,  après  tout,  — 
Je  t'aimerais  bien  plus... 

Avec  une  infinie  tendresse  et  comme  près  de  pleurer. 
...  Car  je  t'aime  beaucoup! 

ROBERT,  ému,  se  rapprochant  de  lui. 

Mon  père... 

LEBONNARD,  l'attirant  sur  ses  genoux  et  posant  la  main 
sur  ses  cheveux. 

Ahl...  Tiens,  dis-moi  ce  que  tu  me  reproches? 
D'être  avare?  Je  mets  mon  argent  dans  tes  poches  ! 
Brutal?  Oui.  quand  c'est  pour  répondre  à  tes  défis! 

A  ce  mot,  Robert  se  lève,  impatienté. 
Trop  faible?... 

ROBERT 

Oui,  pour  Jeanne  I... 

LEBONNARD,  se  levant,  blessé,  la  main  sur  son  cœur. 
Ahl  c'est  assez!... 

Avec  intention, 

...  mon  fils! 

Lehonnard  sort.  Robert  demeure  et  parait  réfléchir 
profondément. 


Phot.  Ducheone. 
M.  JOUBÉ  (ROBERT).  Représeî^tatioss  d'Askièrks.  M.  SILVAIN. 

—  a  Ah  !  c'ast  assez...  mon  fils!...  » 

Acte  II,  scène  x. 
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SCÈNE  XI 

ROBERT,  ANDRÉ 


ANDRÉ,   entrant  et  tendant  la  main   à  Robert, 
qui  lait  semblant  de  no  pas  s'en  apercevoir. 

^Ah  !  vous  voilà!...  Je  viens  pour  dire  un  mot  qui  presse, 
JEt  qui,  mon  cher  monsieur  Robert,  vous  intéresse... 
|Mais...  ne  voyez-vous  pas  q^ue  je  vous  tends  la  main?... 


ROBERT 

Je  serais  allé,  moi,  vous  porter,  dès  demiin, 

Un  mot  que  j'aime  mieux  prononcer  tout  de  suite, 

Qui  rendra  sûrement,  si  la  chose  est  bien  dite. 

Vos  entretiens  avec  mon  père  superflus, 

Car  je  crois  qu'après  nous  on  n'y  reviendra  plus  ! 

13 
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ANDRE 

C'est  donc  moi  qui  vous  prie,  alors,  ou  qui  vous  somme, 
Au  besoin,  —  de  parler. 

ROBERT 

Volontiers...  d'homme  à  homme. 
Vous  rêvez  d'épouser,  avec  consentement 
De  mon  père,  ma  sœur?...  Seulement... 

ANDUÉ.  hautain  et  froid. 

Seulement? 

ROBERT 

Ma  mère,  dont  l'avis  m'importe  davantage, 
N'approuve  pas  du  tout,  monsieur,  ce  mariage. 
Nous  ne  le  voulons  pas,  vous  ne  le  voudrez  pas. 

ANDRÉ,  calme. 

Quand  on  parle  si  haut,  —  je  vous  le  dis  tout  bas,  — 
On  agit  à  coup  sûr  contre  ce  qu'on  annonce, 
Et  la  prière  a  tort...  qui  dicte  la  réponse. 

ROBERT 

Nous  empêcherons  tout  j  j'empêcherai  tout,  —  moi. 
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ANDRB 

A  quel  titre,  et  comment? 


ROBERT 


A  quel  titre  et  pourquoi? 
Je  ne  l'aurais  pas  dit,  mais,  puisqu'on  m'interroge, 
Soit...  Au  titre  de  chef  de  maison,  que  s'arroge 
(^Lorsque  le  père  est  faible  et  sans  commandement) 
Un  fils  qui  connaît  bien  tout  son  devoir...  Gomment 
Ou  pourquoi?  Sachez  donc,  monsieur,  que,  par  mon  père, 
J'ai  tout  appris...  Cela  vous  suffira,  j'espère. 
Épargnez  à  tous  deux  plus  d'explications. 
Sans  doute  il  vous  plaira  que  nous  nous  en  passions. 


ANDRÉ,  avec  une  fierté  triste. 

Vous  êtes,  mon  enfant,  un  peu  bien  jeune,  en  somme, 
Pour  condamner  aussi  hardiment  un  cœur  d'homme, 
Et  pour  juger  ceci  :  «  L'amour  dans  la  douleur...  » 
Deux  mots  profonds,  monsieur,  qui  vous  rendront  meilleur. 
En  attendant,  je  veux  me  rappeler  votre  âge. 
A  voir  l'étourderie,  on  ne  sent  plus  l'outrage. 
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ROBERT 

Nous  n'avons  pas  souscrit  à  votre  engagement  : 
Vous  rendrez  sa  parole  à  mon  père... 

ANDRÉ,   impatienté. 

Ah  !  vrai  m  ont? 
Mais  la  demande  est  folle  en  ce  qu'elle  me  hlesse, 
Et  que  je  n'y  peux  plus  obéir...  sans  bassesse  ! 

//  s'éloigne. 

ROBERT 

Ne  dites  pas  le  mot  «  bassesse  !  » 

ANDRÉ,  se  retournant  avec  violence. 
Parce  que? 

ROBERT 

Parce  que  vous  avez  capté,  sans  notre  aveu, 
Sachant  bien  ce  qu'un  jour  en  dirait  la  famille, 
L'esprit  d'un  vieillard  faible  et  d'une  jeune  fille, 
Vous,  docteur,  —  introduit  chez  nous  par  le  devoir... 
Vous... 
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ANDRÉA  tranquille.  âVéc  autorité. 

SilcMice,  mcjrisieur  !  —  .levons  lais,  moi,  savoir 
Que  de  vous  tout  m'aftlige  et  que  rien  ne  me  fâche, 
Et  qu'ainsi  ni'insuiter  plus  longtemps  serait  lâche, 
Puisque  —  en  tendez- vous  bien  ?  —  je  ne  me  battrai  pas 
A.vec  vous...  Je  n'entends  me  battre,  en  aucun  cas, 
Avec  le  frère  aimé  de  la  femme  que  j'aime, 
Oui  m'aime,  et  que  j'épouse  !...  Il  me  convient  quand  même 
D'ajouter  que  j'allais,  pour  vous,  spontanément, 
Remettre  en  question  un  cher  engagement... 
Mais  maintenant,  c'est  moi,  seul,  que  cela  regarde. 
La  parole  que  j'ai,  —  maintenant,  je  la  garde... 


ROBERT,  avec  un  mouvement  de  menace. 


Ah 


ANDRÉ,  avec  un  léger  haussement  d'épaules. 

Enfant!...  qui  voudrait  changer  ma  volonté! 
Je  ne  me  battrai  pas,  c'est  dit  et  répété. 
Donc,  geste  qui  provoque  ou  parole  qui  blesse. 
Toute  attaque  est  dès  lors  —  songez-y  —  sans  noblesse 
Et  sans  utilité,  comme  elle  est  sans  péril. 
Aussi,  tout  bien  jugé,  le  projet  tiendra-t-il, 

t8. 
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A  moins  que  des  raisons  —  que  vous  n'aurez  point  faites  — 
Changent  trois  volontés,  aussi  fermes  qu'honnêtes. 
Pesez  tout.  Faites  tout.  Mais  rien  n'y  pourra  rien. 
...Au  revoir,  mon  ami  ! 

//  sort  en  lui  faisant  un  vêtit  salut  de  la  main. 
ROBERT,  menaçant. 

Pardieu  1  nous  verrons  bien  ! 
Le  rideau  tombe  rapidement. 
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ACTE  III 
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ACTE    III 

Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LEHONNARD,  MARTHE. 


iEBONNARD,  soR  cliapeau  sur  la  tète,  sa  canne  à  la  main,  veut 
sortir.  Marthe,  debout  devant  la  porte,  rempêche  de  passer. 

toù  voulez-vous  courir?  dans  un  état  semblable  ! 
[Vous  ne  sortirez  pas,  monsieur. 

LEBONNAKl»,  frappant  du  pied. 

Va-t-en  au  diable  ! 


MARTHK. 


Quelque  chose  qui  me  fait  peur  est  dans  vos  yeux. 
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LEBONNARD,  subitement  apaisé. 
Tu  me  crois  fou?...  Je  suis  seulement  malheureux. 

//  s'assied  tristement  et  réfléchit. 

Ce  silence,  depuis  dix  jours,  est  un  présage 

Qui  me  trouble.  Un  tel  calme  annonce  un  grand  orage. 

Le  docteur  ne  vient  plus  chez  moi... 

//  se  lève  brusquement 

Je  vais  chez  lui  ! 
Je  veux  à  toute  force  en  finir  aujourd'hui. 

MARTHE 

Ne  sortez  pas,  mon  cher  Monsieur,  je  vous  en  prie. 

LBBONNARD 

Ah  !  tiens,  tu  les  sers  tous  contre  moi,  je  parie  I 

MARTHE,  joignant  les  mains. 

Oh!  Monsieur,  pouvez-vous  penser  cela  de  moi 
...  Depuis  que  je  vous  sais  si  bon*.,  si  bon...    ■ 
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LEBONNARD 

Pourquoi, 
\lors,  m'arrêtes-tu  quand  il  faut  que  je  sorte? 
Explique-toi,  voyons  ! 

MARTHE 

Madame  est  la  plus  forte, 
^Monsieur...  Vous  saurez  tout  trop  tôt!...  On  a  parlé 
Devant  moi. 

LEBONNARD 

Ah?  —  Dis  tout. 

MARTHE 

Vous  êtes  trop  trouble... 
Et  cependant,  Monsieur,  il  faut  que  je  vous  dise. 
Sans  moi,  Mademoiselle  y  serait,  —  à  l'église! 
(Mon  bon  Monsieur,  ne  faites  pas  ces  yeux  mauvais) 
Mais  moi,  Monsieur,  sachant  tout  ce  que  je  savais, 
J'ai  pu  la  décider,  avec  un  peu  d'adresse, 
A  m'accompagner  seule  à  la  première  messe. 

LKBO.NNARD,    Irappaiit  le  plancher  de  sa  cuiiue. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire,  sacrebleu  ! 
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marthp:,  baissant  la  voix. 
Qu'à  présent  on  a  mis  contre  vous  le  bon  Dieu  ! 

LEBONNARD 

Quoi? 

MARTHE 

Ce  prèciieur  qui  lait  courir  la  ville  entière, 
Doit  parler  ce  matin...  de  certaine  manière... 
Lorsqu'on  est  en  colère  on  ne  t'ait  rien  de  boni 
Du  cahnc. 

/<7/e  lui  fait  signe  qu'on  vient. 

LEBONNARD,  subitement  apaisé. 

J'en  aurai;  —  merci,  Marthe.  El  pardon. 
Afàrihe  sort  vivement. 
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SCÈNE  11 


LEBONNARD,  LE  MARQUIS,   M"«  LEBONNARU, 
ROnKHT,  Bf.ANCHE 


LE    MARQUIS 

Hélas  !  mou  cher  monsieur,  nous  venons  tous,  eu  Uiiir 
Vous  parler  du  docteur.  Son  avenir  se  gâte. 
I   II  a  pour  père  un  joli  gueux,  ce  médecin  I... 
Oui,  je  vous  fais  souffrir?  Eh  bien,  c'est  à  dessein... 
fous  sortons  à,  l'instant  du  prône,  où  le  bon  Père.. 

LEBONNARD 

^ous  aura  su  prêcher  la  charité,  j'espère? 


LK     MAROVIS 


pans  duule,  —  mais... 
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MADAME  LËBOiNXARD,  venant  au  secours  du  marquis. 

Enfin,  le  scandale  est  complet. 
Décisif  I 

LEDONNARD 

Contez-moi  donc  cela,  s'il  vous  plaît? 

MADAME    LEBONNARD 

Quand  je  pense  que  vous  vouliez  d'un  pareil  gendre  ! 
Et  pourtant  cet  éclat  ne  doit  pas  vous  surprendre; 
Vous  deviez  bien  sentir,  vous,  qu'il  était  fatal? 

LEDONNARD 

Bah? 

MADAME    LEBONNARD 

Le  mal  est  toujours  une  source  de  mal  ! 

Elle  commence  à  raconter  : 
Donc,  ce  matin,  le  Père,  à  propos  du  divorce... 

Dun  air  brusquement  découragé. 
Mais,  parle»  toi,  Robert  ;  moi,  je  n'ai  pas  |a  force. 
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Le  père  du  docteur,  illustre...  et  député, 

Vite  usa  du  divorce,  après  l'avoir  voté. 

Devant  les  magistrats,  il  accusa  sa  femme 

En  des  termes  qui  l'ont  fait,  lui,  paraître  infâme. 

La  honte  sur  l'enfant  jaillit  de  leurs  débals  ; 

Comment?  c'est  un  récit  que  je  ne  ferai  pas, 

Car  les  détails  en  sont  un  peu  trop  réalistes, 

Et  puis,  quoique  fort  gais, —  ils  vous  sembleraient  tristes. 

Or,  le  sermon  qu'on  nous  a  prêché  ce  matin 

Cachait,  sous  la  pudeur  de  maint  verset  latin. 

Plus  d'une  allusion  à  toute  cette  histoire, 

En  sorte  que,  couvert  d'une  fâcheuse  gloire, 

S' adressant  plus  'particulièrement  à  Lebonnard  : 

Votre  héros  devra,  —  si  vous  le  voulez  bien  — 
Subir, 

Avec  emphase,   comme  s'il  prêchait, 

membre  pourri... 


LEnoNXARD,    indigné. 

...  ton  langage  chrétien? 
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ROBERT,  riant. 

C'est  un  homme  fini. 

LIBOWARD 

Ah? 

MADAMR    LEBONNARD 

La  Supérieure 
De  Saint-Paul  a  promis  de  chasser  tout  à  l'heure 
Ce  singulier  monsieur,  —  médecin  attitré 
De  son  couvent,  qui  fut,  de  tout  temps,  honoré. 

Au'marquis. 
J'y  fus  élevée... 

LEBONNARD,   gouailleur. 
Ah  !  vraiment  ? 

RGB  K  HT 

Quelle  arenture  \ 
A  sa  mère. 

Mais  sois  juste  :  il  l'aura  voulu,  puisqu'on  assure 
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Qu'elle  a  fait  demander,  hier  soir,  au  docteur, 
Son  départ.  ^  spontané  i 


MADAME     LEBONNARD 

Je  reconnais  ton  cœur 


Mon  fils,  mais,  en  tout  cas,  l'effet  serait  le  même 
C'est  un  homme  perdu. 

ROBERT,  appuyant. 

Perdu. 

LEBONNARD 

Ma  fille  l'aime. 
Celui  que  vous  nommez  le  héros  d'un  roman, 
N'en  est  que  la  victime  honorable. 

MADAME    LEBONNARD,  86  levant. 

Comment  ! 
Victime  si  l'on  veut,  mais  il  encourt  un  blâme 
Dont  souffrirait  ma  flUe  en  devenant  sa  femme. 
Cela  ne  sera  pas. 

14. 
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LEBONNARD 

Un  blâme,  dites-vous  ? 
Quelle  justice  est  donc  la  vôtre  ? 

MADAME    LEBONNARD 

Cher  époux, 
La  justice  du  monde.  Elle  en  vaut  bien  une  autre. 
Vous  n'y  changerez  rien  ;  gardez  pour  vous  la  vôtre 
La  justice  du  monde  estime  glorieux 
Ou  bas  —  les  fils,  selon  la  valeur  des  aïeux. 

LE   MARQUIS,  conciliant,  à  Lebonnard. 

Et,  certe,  il  y  a  bien  quelque  chose,  que  diable  ! 
La  science  aujourd'hui  —  cela  n'est  pas  niable  — 
Est  d'accord  elle-même  avec  nos...  préjugés  ! 
L'hérédité  n'est  pas  un  mot. 

LEBONNARD,  brusque. 

Vous  dérogez, 
Vous,  pourtant,  en  donnant  votre  fille?... 

BLANCHE 

Mon  père, 
Vous  n'allez  ni  céder,  ni  discuter,  j'espère. 


LE    PÈRE    LÉBONXARD  163 

J'ai  les  conseils  du  prêtre,  et  j'ai  pris  mon  parti  I 

Dût  mon  bonheur,  Robert,  en  être  anéanti, 

Moi  qui  veux  fièrement  devenir  votre  femme. 

Je  mets  à  mon  refufe  la  même  force  d'âme, 

Si  l'on  veut  m'imposer  ce  beau-frère.  Ahl  mais  noil  I 

Un  nom  roturier,  soit,  mais  point  de  tare  au  nom  ! 

Enfin,  —  le  mot  «  divorce  »  offense  ma  pensée  ! 

Et  je  ne  cède  plus,  quand  je  suis  offensée. 

Jamais. 

ROBERT,  à  Lebonnard. 

Vous  l'entendez,  mon  père? 


MADAMii:  LiiBONXARD,  ail  marquis,  en  regardant  Lebonnard, 
qui  semble  se  consulter,  la  tête  dans  ses  mains. 

Soyez  sûr 
Qu'il  cédera.  C'est  tout  l'opposé  d'un  cœur  dur. 


LEBONNARD,  à  lui-môme  en  regardant  Robert. 

'il  savait!... 

LE  MAROiis,  à  Lebonnard. 
Qu'avez-vous  ? 
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ICBONNARD,  bégayant  d'indignation. 

Je  voudrais...  pouvoir  dire. 
(Vesl  iHift  hypocrisie  atîreuse  î...  et  rien  n'est  pire  1 
La  justice  du  monde,  ah!  oui  !...  la  pension 
Sainl-Paul,  où  l'on  a  fait  votre  éducation^ 
Ma  femme?  Parlons-en!...  Le  scandale  est  infâme; 
Le  péché,  non!...  Voilà  le  principe,  ma  femme! 
On  chasse  le  docteur?...  Vous  aurez  machiné 
Tout  ça  !...  je  le  vois  bien  !  et  j'en  suis  indigné  !.. . 
Prenez  garde!... 

Et  pourtant...  l'honneur  de  ma  famille. 

A  Robert  et  à  Blanche, 

Votre  bonheur  à  vous... 

//  a^éloigne  dans  une  c/rande  ac/ifnlinn. 

Ah!  ma  fille!  ma  fille! 

//  sort  à  gauche. 


I 
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SCflNE  TTI 
Les  mêmes,   moins   LEBONNAUD. 

MADAME     LEBONMARU 

Il  est  vaincu,  soyez-en  sûrs,  —  je  le  connais. 

BLANCHE 

Jeanne,  pas  plus  que  moi,  ne  cédera  jamais. 
C'est  son  entêtement  qu'il  faut  craindre  pour  elle. 


ROBERT 


Toute  sévérité  la  trouverait  rebelle; 

Mais,  pour  plaider  ma  cause  à  fond,  avec  douceur, 

Je  vais  faire  appeler  ici  ma  chère  sœur... 
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Allant  à  la  pcmte  de  droite. 

Restez  là,  tous.  —  Il  faut,  si  j'obtiens  l'avantage, 
Qu'aussitôt  votre  accord  la  soutienne  et  l'engage. 


MADAME  LEBONNARD 

C'est  cela...  laissons-les. 

J/™«  Lebonnard,  Blanche  et  le  Marquis  sortent. 
Robert  ouvre  la  porte  de  gauche, au  fondant  appelle 
«  Jeanne  !  »• 
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SCÈNE  IV 

ROBERT,  JEANNE 

ROBERT,  appelant. 
Jeanne  ? 

JEANNE,  entrant. 

Je  viens  de  voir 
Mon  père.  Tu  las  mis,  mon  frère,  au  désespoir  ! 

ROBERT 

Pouvions-nous  lui  cacher  un  bruit  qui  court  la  ville? 

JEANNE 

Tu  devais  lui  cacher  ta  malice  inutile, 
Car  rien  ne  changera  mes  résolutions. 


ROBERT 

Tu  sais  tout? 
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JEANNB 

Et  j'épouse  André. 

ROBERT 

Comment  ! 

JEANNE 

Voyons, 
iJois-je  l'abandonner  dans  le  malheur,  mon  frère? 

ROBERT 

IVlais  tu  ne  songes  pas  aux  suites  ? 

JEANNE 

Au  contraire; 
J'y  songe,  et  je  les  veux  !  —  oui,  toutes  ! 

ROBERT 

Tu  veux  donc 
Faire  mon  désespoir,  à  moi,  Jeanne  ? 

JEANNE 

Pardon  ; 
Je  ne  te  comprends  plus.  Dis  toute  ta  pensée... 
Est-ce  que  Blanche?... 
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ROBERT 

Oui,  je  perds  ma  fiancée 
A  ton  mariage  I 

JEANNE,  attendrie  et  prête  à  fléchir. 

Oh  !  mon  pauvre  frère  !  Quoi  I 
Blanche  ferait  cela  !...  Tu  vas  donc  souffrir,  toi? 
Mais  alors... 

ROBERT,  vivement. 

Ah  !  j'avais  compté  sur  la  noblesse 
Oc  ton  cœur!... 

JEA.NNE,  se  raidissant  cojitio  elle-niôme. 

Eh  bien  I  non,  nonl  ce  serait  faiblesse  ! 
.le  méprise  ce  vil,  ce  rusé  comphment 
De  î'égoïste  adroit  qui  cherche  un  dévoûment! 
Je  sens  que  je  perds  tout  pour  un  point  que  je  cède, 
Et  Tentêtement  seul  peut  me  venir  en  aide  ! 
Ah  !  Blanche  a  dit  cela  ?  Blanche  ferait  cela  ! 
En  ce  cas,  sois  heureux,  mon  frère,  et  pleure-la  ! 
Pleure  :  elle  t'aimait  mal  et  n'est  pas  généreuse  ; 
Sois  heureux  :  tu  le  sais  à  temps...  j'en  suis  heureuse' 

ROBERT 

Folie  I 

15 
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JEANNE 

Assez!  — Je  n'accepte  injure  ni  conseil; 
Je  sens  ma  volonté,  ma  colère,  en  éveil... 
Respecte  en  moi,  Robert,  ta  sœur,  ta  sœur  aînée. 

ROBERT 

Non!  tu  ne  seras  pas  à  ce  point  obstinée! 
Est-ce  que  tu  pourrais,  est-ce  que  tu  voudras 
M'arracher  l'avenir  que  j'ai  là,  dans  mes  bras, 
Et  la  désespérer,  elle,  en  me  brisant  Tâme  ! 

JEANNE 

Mais  c'est  ton  égoïsme,  et  lui  seul,  qui  réclame, 
Mon  frère  !  —  Et  si  je  viens,  moi,  te  dire  à  mon  tour 
«  J'aime  aussi,  moi,  mon  frère,  et  j'ai  droit  à  l'amour.» 
Peut-être  est-ce  à  ton  tour  de  faire  un  sacrifice? 

ROBERT 

Soit.  Mais  Blanche  du  moins  (rends-lui  cette  justice) 
N'a  pas  les  mêmes  torts  que  moi;  tu  Tavoueras; 
Elle  m'aime,  elle  souffre. 

JEANNE 

Elle  ne  t'aime  pas. 
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ROBERT 

Ce  qu'elle  fait,  c'est  son  devoir.  Noblesse  oblige. 

JEANNE  j 

Son  devoir,  ce  serait  de  t* aimer  mieux,  te  dis-je; 
Elle  ne  t'aime  pas  ou  du  moins  pas  assez... 
Quand  le  destin  nous  lie  à  d'heureux  fiancés, 
C'est  pour  qu'ils  soient  plus  forts  dans  toutes  les  batailles, 
Et  le  jour  de  défaite  est  un  jour  d'épousailles! 


ROBERT 


Quelle  tête  de  fer  elle  a  1 


JEANNE 

J'ai  reconnu 
Qu'il  faut  ça,  —  pour  défendre  un  cœur  trop  ingénu. 
Tu  disais  l'autre  jour,  tu  m'as  fait  mieux  comprendre 
Qu'on  est  lâche  aisément,  à  force  d'être  tendre  ! 
Le  dévoùment  n'est  bon  que  s'il  produit  le  bien. 
Oui,  c'est  beau  d'être  fort!...  Je  ne  céderai  rien. 
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KOBERT 

Au  nom  de  l'amitié  solide  qui  nous  lie, 
0  Jeanne  I 

JEANNE 

Et  ne  crains  pas,  Robert,  que  je  l'oublie  ! 

ROBERT 

D'une  amitié  que  rien  jusqu'ici  ne  troubla... 

JEANNE 

.l'ai  pris  parfois  un  peu  de  peinç  pour  cela. 

ROBERT 

Au  nom  de  notre  mère!... 

JEANNE 

Ah  !  le  nom  de  ton  père 
Nous  eût  mieux  rapprochés!... 

ROBERT 

Klle  me  désespère  ! 

//  s'éloigne.  Jeanne  s'assied  et  réfléchit  irhtemen* 
Ji  revient  tout  à  coup  vers  elle. 
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ROBERT 

Jeanne,  veux-tu  causer  avec  Blanche,  un  moment? 

JBAfiNE 

A  quoi  bon,  si  tu  m*as  bien  dit  son  sentiment  I 


Elle  t'aime. 


ROBERt 

JEANNE,  amèrement. 

Ci'ois-tu  ? 

ROBERT 

Veux-tu  que  je  l'appelle? 

JEANNE 


Non! 


ROBKHT 

Si.  —  Tu  prendras  mieux  ce  qui  te  viendrad'elle. 

Jeanne  demeure  plongée  dans  ses  réflexions.  Il  sort, 
ramène  Blanche  et  disparaît. 


15. 
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SCENE  V 

JEANNE,  BLANCHE 


JEAIVNB 

Venez-vous  en  amie? 

BLANCHE 

Assurément;  pourquoi 
Viendrais-je  en  ennemie? 

JEANNE 

Étes-vous  contre  moi 
Ou  non  ? 

BLANCHE 

Je  suis  pour  toi,  —  contre  ton  mariage. 
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JEANNE 


Contre  et  pour  moi  !  j'entends  assez  mal  ce  langage. 
Vous  vous  opposez  à  mon  mariage? 


BLANCHE,  très  ferme. 


Oui. 


Ou  plutôt;  —  n'ayant  pas  ce  droit,  —  dès  aujourd'hui... 

JEANNE,  presque  méprisante. 

Je  sais...  Vous  renoncez...  au  bonheur  de  mon  frère  I... 

BLANCHE 

La  douceur  fallait  mieux  ! 

JEANNE 

Ma  force  est  le  contraire 
De  la  vôtre,  qui  sait  repousser  sans  retour  : 
Mon  énergie  à  moi,  c'est  encor  de  l'amour  1 


BLANCHE 


Voyons,  tu  le  connais  à  peine  ce  jeune  homme? 
Où,  quand  l'as-tu  jugé?  Tu  crois  l'aimer  I  En  somme. 
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Tu  ne  peux  pas  encor  l'aimer  si  fortement  ! 
C'est  ta  pitié  qui  va  vers  lui  !...  Du  dévoiiment? 
Prends  garde  I  On  ne  peut  pas  être  longtemps  sublime. 

JEANNE 

Sais-tu  bien  depuis  quand  je  l'aime  et  je  l'estime? 

BLANCHE,  dédaigneuse. 
Du  jour  de  la  première  «  ordonnance?  » 

JEANNE 

Mais  oui  ! 
Et  que  peut  ce  détail  si  plaisant.  —  contre  lui? 
Ce  facile  dédain  m'étonne,  sur  vos  lèvres... 
Je  souffrais  mille  morts,  le  sang  brûlé  de  fièvres; 
Il  m'aidait  à  souffrir,  il  combattait  mon  mal. 
Les  misères  du  corps,  eh!  oui,  c'est  trivial  î 
Mais  seul  il  sait  aimer  celui  qui  les  supporte 
Dans  une  femme,  et  l'aime  encor  malade  ou  morte! 

BLANCQE 


C'est  très  bien,  mais... 
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JEANNE 

C'était  l'angine,  un  mal  hideux. 
On  éloigna  ma  mère  et  Robert,  tous  les  deux. 
Marthe  ne  voulut  pas  me  quitter,  bonne  vieille. 
Et  le  brave  docteur,  l'inconnu  de  la  veille, 
Avec  mon  père,  et  seul...  courbé  sur  mon  chevet, 
Respirait  l'agonie  affreuse!...  et  me  sauvait!... 
Ah!  j'estime  à  son  prix  ce  calme  et  froid  courage. 
Qui  se  bat  sans  éclat,  sans  faste,  sans  tapage. 
Se  dévoue  à  toute  heure,  et  qui  meurt  au  besoin 
En  signant  «  l'ordonnance  »  au  droguiste  du  coin  ! 
Je  ne  vous  croyais  pas  capable  d'en  sourire. 

BLANCHE 

Nous  nous  éloignons  fort  de  ce  qu'il  faudrait  dire. 
Tu  connais  ce  procès  scandaleux?... 


La  victime,  —  oui. 


JEANNE 


BLANCHE 


Dont  il  est 


Bien  ;  —  et  crois-tu,  s'il  te  plaît, 
Que  tes  amis  voudront  recevoir?... 
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JEANNE 

Je  renonce 
Msément  à  si  bons  amis  ! 

BLANCHE 

Belle  réponse 
Mais,  Jeanne,  tu  seras  réduite  à  voir...  qui  donc? 

JEANNE 

Des  vaincus  comme  nous,  des  cœurs  à  l'abandon. 

BLANCHE 

Tous  les  gens  comme  il  faut,  la  belle  clientèle, 
Vous  fuiront. 

JEANNE 

Nous  aurons  celle  qui  n'est  pas  belle, 
Vos  méprisés,  —  les  gens  comme  il  n'en  faudrait  pasi 

BLANCHE 

Oui,  tu  réponds  à  tout!  mais  tu  nous  céderas, 

0  Jeanne, —  car  ton  frère  et  moi,  Jeanne,  oui,  moi-même, 

Tu  nous  aimes,  enfin  ?  Et  tu  sais  si  je  l'aime  ! 
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Épouse-le  donc. 


JEANNE 


BLANCHE 


Si  tu  persistes,  —  jamais l 


JEANNE 

Tu  ne  l'aimes  donc  pas,  Blanche  î  Si  tu  l'aimais, 
Rien  ne  t'empêcherait  d'être  à  lui,  rien  au  monde  ! 
De  quoi  l'accuses-tu?  Que  ton  cœur  me  réponde  I 
Quelle  faute  est  la  sienne  ?  Est-il  autre  aujourd'hui 
Qu'hier,  parce  que  moi  j'épouse  (et  malgré  lui!) 
En  bonne  fiancée,  en  bonne  et  brave  fille, 
Un  homme  malheureux,  mais  droit,  dont  la  famille 
Commit  des  fautes?...  Tiens,  je  suis  surprise  !..  En  quoi, 
Robert,  mon  frère,  a-t-il  démérité  de  toi  ? 

BLANCHE 


Fille  d'une  famille  ancienne,  noble  et  haute. 
Je  n'y  verrai  jamais  de  tache  par  ma  faute  ; 
Je  n'y  veux  pas  de  nom  qui  trouble  mes  aïeux 
Et  rappelle  un  passé  de  honte  à  tous  les  yeux  I 
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JËÀNNB 

Ce  n'est  que  ton  orgueil  qui  Irauche  du  sublime, 

BLANGHB 

On  doit  fuir  le  scandale  :  il  aggrave  le  crime. 

JEANNE 

Fuis  le  coupable  seul  1 


Seul,  —  mais  jusqu'en  son  nom  1 

JEANNE,  avec  une  sorte  de  pitié  dédaigneuse  et  irritée . 

Ah  1  toi,  tu  ne  peux  pas  changer  ta  race,  non  I,.. 

Vous  ignorez  encor  la  justice  nouvelle  ! 

Vous  n'avez  plus  pour  vous  le  Dieu  qui  se  révèle 

Et  vous  ne  croyez  plus,  mais  vous  ne  pensez  pas  ! 

Vous  répétez,  devant  la  croix  qui  tend  les  bras, 

Ce  que  vous  ont  appris  vos  livres  de  prière, 

Mais  vous  êtes  sans  foi  ni  raison,  sans  lumière! 

Quant  à  la  charité,  la  charité  pour  vous 

C'est  de  donner  parfois  aux  pauvres  quelques  sous, 
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Mais  la  sainte  pitié  qui  va  de  l'âme  à  l'âme, 
Qui  saurait  au  besoin  vivre  auprès  d'un  infâme, 
Qui  partage  les  maux  d'autrui  plus  qu'à  moitié, 
Qu'en  faites-vous?...  Ma  sœur,  au  nom  de  la  pitié  ... 

BLANCHE,  s'éloignant. 
Adieu... 

JEANNE,  courant  à  elle. 

Non  I  sur  ce  mot,  nous  devons  nous  entendre  I 

BLANCHE 

Il  est  déjà  trop  tard  pour  redevenir  tendre. 
Et  vous  m'avez  blessée,  en  le  prenant  si  haut. 

JEANNE,  d'un  accent  de  tendre  prière. 

Laisse-moi  faire  en  paix  mon  devoir  :  il  le  faut. 
Blanche!  — Je  t'ai  blessée  ?...  eh  bieni  je  t'en  supplie, 
Pardonne-moi.  C'était  dans  la  colère.  Oublie  ; 
Et  moi  j'oublierai  tout  aussi,  je  te  promets. 

BLANCHE 

Je  le  regrette  bien  pour  vous,  mais  non,  jamais 
Blanche  d'Estrey  n'aura  cet  homme  pour  beau-frère. 

16 
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Dans  un  instant,  je  vais  quitter,  avec  mon  père, 
Et  pour  n'y  plus  rentrer,  cette  maison.  Adieu. 

JBANNB 

Le  voilà  bien,  l'orgueil  de  la  race  !  Oh,  mon  Dieu 
Oui  I  —  et  j'avais  raison  d'en  parler  tout  à  l'heure  ! 
Le  voilà  tout  entier.  Je  supplie  et  je  pleure, 
Je  parle  avec  mon  cœur?...  l'orgueil  seul  me  répond. 
Tenez,  Blanche,  en  voyant  l'égoïsme  profond 
Opposer  à  l'amour  des  titres  de  noblesse. 
Quelque  chose  de  vous,  au  fond  de  moi,  me  blesse... 
Je  me  sens  peuple!...  Et  j'ai,  moi,  le  remords  chrétien 
De  haïr  votre  sang,  dans  la  fierté  du  mien  ! 

PLANCHE 

Ces  violences-là  ne  peuvent  pas  m'atteindre  : 
Nous  savons  dédaigner. 

JEANNE 

Et  nous,  nous  savons  plaindre. 

Les  deux  jeunes  filles  font  un  mouvement  pour  se 
séparer  de  nouveau.  Blanche,  près  de  sortir^  se 
retourne  vivement. 


I 
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BLANCHE 

Â.h  !  Jeanne,  plains- moi  donc  !  plains-moi  de  tout  ton  cœur, 

Car  j'aime  !  et  je  me  fais  souffrir  avec  rigueur. 

Plains-moi  de  tout  ton  cœur,  car  j'ai  l'âme  brisée  I 

Je  sors  de  ce  cruel  débat,  tout  épuisée  ; 

Oui,  l'éducation,  mes  préjugés,  ma  foi, 

Les  fiertés  qu'on  m'apprit  se  révoltent  en  moi, 

Jeanne,  —  et  je  ne  peux  pas  les  réduire.  Impossible  ! 

J'ai  fait  un  long  effort  pour  paraître  insensible. 

A  quoi  bon  m'attendrir  ?  Je  suis  faible  tout  bas  : 

C'est  déjà  trop  I  —  Plains-moi,  Jeanne...  Je  ne  peux  pas! 

Blanche    va  pour  sortir,   mais    le   marquis   entre 
suivi  de  M^^  Lebonnard. 

BLANCHE,  seule,  sanglotant. 
Ohl  mon  Dieu!... 

£lle  l.omhe  dans  les  bras  de  son  père. 
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SCÈNE  VI 
LE    MARQUIS,  M™'  LEBONNARD,   BLANGFiE,  JEANNE 

MADAME  LEBONNARD,  allant  à  Jeanne. 

Est-ce  que?...  je  ne  veux  pas  le  croire!... 
Tu  persistes  malgré  cette  vilaine  histoire? 

JEANNS 

Oui. 

Elle  sort. 
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SCÈNE 

VII 

LE  MARQUIS,  BLANCHE,  M"»« 

»  LEBONNARD, 

ROBERT. 

LE  MARQUIS,  sèchement  à  M™»  Leboimard. 

Elle  persiste? 

Robert  entre. 

MADAME    LEBONNARD 

Oui. 

LE   MARQUIS, 

à  sa  fille 

Partons 

,  c'en  est  assez  ! 

Blanche  tombe  assise;  il 

reste  auprès 

d'elle 

avec 

Robert. 

16. 
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SCÈNE  VIII 

LE  MARQUIS,  BLANCHE,  M'"»  LEBONNARD, 
ROBERT,  LEBONNARD. 

On  commence  à  entendre  la  voix  de  Lebonnard,  avant 
qu'il  soit  entré. 

LEBONNARD,  entrant. 
Qui  donc  a  fait  pleurer  ma  fille  ? 

MADAME  LEBONNARD 

N'accusez 
Que  votre  entêtement,  votre  imprudence  insigne! 


LE    PÈRE    LEBOMNARD  187 
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SCÈNE  IX 
Les  mkmes,   ANDRÉ. 

//  entre  vivement  et  va  droit  à  Lebonnard.  Blanche  se 
lève  à  son  entrée. 

ANDRÉ,  s'adressant  à  Lebonnard. 
Pardonnez-moi,  monsieur,  de  forcer  la  consigne, 

LEBONNARD,  regardant  fixement  sa  femme  ;  à  André. 

On  vous  a  refusé  ma  porte?...  Ohl  c'est  trop  fortl 

ANDRÉ 

J'ai  passé  malgré  tout,  et  vos  gens  n'ont  pas  tort. 

Apercevant  le  mouvement  que  fait  le  marquis  vers 
la  sortie,  avec  Blanche. 

Non,  monsieur  le  marquis  ;  le  sujet  qui  m'amène 
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Souffre  votre  présence  à  tous  ;  nul  ne  me  gêne  ; 
Au  contraire.  Il  est  bon  que  vous  soyez  tous  là. 

A  Lehonnard. 

J'avais  votre  parole  ;  eh  bien  !  reprenez-la, 
Monsieur.  Le  fiancé  vous  dégage  lui-même. 
Je  renonce  à  la  main  de  votre  enfant  que  j'aime  ; 
Cela  pour  des  motifs... 

A  Robert^  avec  intention. 

...  que  nul  de  vous  n'a  faits, 
Et  dont  il  me  convient  de  souffrir  les  effets. 

S' adressant  de  nouveau  à  Lebonnard. 

Notre  accord  aurait  pu  devenir  légitime 
Par  un  consentement  de  famille  unanime, 
Et  certes,  j'eusse  alors  accepté,  bras  ouverts, 
Le  bonheur  et  l'honneur  que  vous  m'avez  offerts... 
Il  en  est  autrement.  —  Je  n'ai  pas  à  vous  dire 
Le  chagrin  qu'on  éprouve  à  fuir  ce  qu'on  désire, 
Ni  si  j'en  dois  garder  un  regret  éternel... 
J'apporte  seulement  un  adieu,  —  mais  formel. 

Il  salue  profondément  et  fait  un  pas  vers  la  porte. 
Lebonnard  est  consterné.  Le  marquis  s'avance  vers 
André 


i 
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LE  MARQUIS 

Et  c'est  agir,  monsieur,  en  parfait  galant  homme. 
A.U  fond,  nous  n'avons  tous  qu'un  avis,  mais,  en  somme, 
On  doit  subir  le  monde,  où  rien  n'est  pour  le  mieux. 
Donc,  moi  qui  suis  un  peu  philosophe,  assez  vieux, 
Et  connaisseur  en  cœurs  d'homme,  je  vous  exprime 
Mon  approbation  et  toute  mon  estime. 

ANDRÉ,  très  simplement. 

Lorsque  ma  conscience  a,  monsieur  le  marquis, 

Décidé  que  son  bon  suffrage  m'est  acquis. 

Je  n'ai  plus  besoin  d'être  approuvé  par  personne... 

Avec  une  condescendance  polie. 

Je  ne  refuse  rien  pourtant,  de  ce  que  donne, 

En  fait  de  sentiments,  —  un  cœur  sincère  et  haut. 

BLANCHE,  qui  examine  André  avec  attention. 
Elle  Tépousera  I 

LEBONNARD,  très  ému,  arrêtant  André 
devant  la  porte. 

Monsieur,  on  dernier  mot  : 
Ma  porte,  pour  vous  seul,  est  ouverte  à  toute  heure... 
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Nous  avons  pour  cela  la  raison  la  meilleure, 
C'est  qu'entre  nous  rien  n'est  changé...  Je  suis  ici 
Le  seul  maître,  le  seul  !...  Ne  sortez  pas  ainsi... 
Ou  du  moins  sachez  bien,  du  chef  de  la  famille, 
Que  vous  êtes,  —  pour  lui,  —  le  mari  de  sa  fille  I 

ANDRÉ,  résolument. 
Merci,  monsieur.  —  Adieu. 

LEBONNARD 

Non  ;  au  revoir. 

ANDRÉ 

Adieu. 
//  sort. 
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SCENE  X 

Les  mêmes,  moins  ANDRÉ 

BLANCHE 

Adieu,  madame.  Adieu  Robert. 

A  Lehonnard» 

Adieu,  monsieur. 
A  Robert. 

Je  pars  désespérée  et  forte.  —  Allons,  mon  père. 
Elle  sort. 

ROBERT,  arrêtant  le  marquis  qui  suit  sa  fille. 

Ah  I  monsieur,  dites-moi,  que  faut-il  que  j'espère  ? 
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LE  MARQUIS 

Tout  ce  que  je  dirais  lui  serait  fort  égal 
En  ce  moment. 

ROBERT 

Pourtant... 

LE  MARQUIS 

Vous  la  connaissez  mal  : 
Et  pour  l'instant  Dieu  seul  y  pourrait  quelque  chose  I 

//  sort. 

ROBERT,  se  retournant  rageusement  vers 
son  père. 

Et  voilà  votre  ouvrage  ! 

//  sort  violemment  par  la  même  porte  que  le  mar- 
quis» 
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SCÈNE  XI 

LEBONNARD,   M™«  LEBONNARD 


LEBONNARD,  narquois. 

Eh  !  oui,  l'on  se  propose 


Et  je  dispose! 


//  va  au  fond  et  abaisse  le  store  sur  la  glace  sans 
tain;  puis  il  s'assied  près  de  la  table  à  gauche 
et  se  met  à  travailler  d^un  air  paisible  à  la  bro- 
derie de  sa  fille. 


MADAME  LEBONNARD 

Ainsi,  votre  espoir  et  le  mien, 
Vous  perdez  tout  gaîment? 

LEBONNARD,  tranquille,  brodant. 

Oh!  moi,  je  ne  perds  rien 

17 
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Comment? 


MADAME  LEBONNARD 


LEBONNARD,  trcs  tranqnille. 


Ma  fille  aura  bientôt  Tépoux  qu'elle  aime, 
Et  vous  l'accepterez  facilement  vous-même. 

MADAME  LEBONNARD,  irritée. 

Jamais!  —  Quoi!  j'aurais  donc  soigné  jalousement 

Ma  réputation,  pour  perdre  en  un  moment 

Le  fruit  de  tant  de  soins?...  J'aurais,  toute  ma  vie, 

Marché  vers  une  idée  uniquement  suivie. 

Celle  de  m'allier  à  quelque  noble  nom, 

Pour  finir  par  tarer  le  nôtre?  jamais!  non, 

Non,  non  !  —  mille  fois  non  ! 

LKBONNARD,  toujours  tranquille  et  narquois. 
Si  fait  I 

MADAME  LEBONNARD 

Jamais,  vous  dis-je, 
Lebonnard  I 
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LEBONNARD,  relevant  ia  tête  ;  très  placide  et  très  net. 

Mais  je  suis,  moi,  le  maître  —  et  j'exige. 

MADAME    LEBONNARD.   exaspérée. 

Jamais  î  Jamais  !  Jamais  !  Et  j'irai  jusqu'au  bout  I 

Ah  !  votre  volonté  s'éveille  tout  à  coup? 

Ah!  vous  voulez  parler  en  maître,  mon  bonhomme? 

Mais  je  perdrai  plutôt  le  nom  dont  on  me  nomme, 

Le  vôtre  !  que  céder  aux  brusques  volontés 

D'un  vieux  niais!  Et  si,  ma  foi,  vous  résistez, 

Obéissant  sans  doute  aux  leçons  mal  apprises 

De  ma  fille,  je  vous  réserve  des  surprises  I 

Et  j'abandonnerai,  s'il  le  faut,  la  maison, 

M'entends-tu  bien,  plutôt  que  te  donner  raison  ' 


LEBONNARD 

On  peut  se  séparer  même,  c'est  trop  facile  ! 

Et  je  suis  calme,  à  cette  idée,  —  oh,  bien  tranquille, 

Voyez  !  —  moi  si  longtemps  effrayé  par  vos  cris  ! 

C'est  qu'alors  j'évitais  un  scandale  à  tout  prix, 

Et  c'est  ma  «  volonté  »  qui  vous  laissa  si  forte  I 
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//  pose  sa  broderie. 

Ma  fille  est  mariée  aujourd'hui...  Que  m'importe 

Le  reste?  Elle  a  su  prendre  un  homme  de  devoir. 

Avant  cela,  j'ai  su  me  taire,  et  ne  rien  voir, 

Et  trembler  devant  vous,  vous  redoutant  pour  elle  ! 

Ma  prudence  fuyait  toute  vaine  querelle, 

Et,  —  quinze  ans,  — je  vous  ai  pardonné  votre  amant  1 

MADAME  LEBONNARD,  se  redressant,  immobile,  stupéfaite, 
terrifiée . 

Vous  dites? 

LEBONNARD,  très  doucement. 

Que  je  fus  bon  père,  simplement  ; 
Et  jamais  un  mari  complaisant,  non,  ma  femme  I 

MADAME    LEBONNARD 

Répétez-donc  cela,  pour  voirl  oh  1  c'est  infâme  !... 
En  vérité,  j'ai  mal  entendu  ! 

LEBONNARD,  marchant  sur  elle. 

Mais  quel  front, 
Quelle  force  d'audace  étrange  avez-vous  donc  ? 
Toujours  l'hypocrisie,  et  pas  un  peu  de  honte  1 
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...Quand  votre  noble  amant  est  mort,  «  Monsieur  le  Comte  !  » 
Je  compris  qu'il  était  votre  amant!...  Quand  vos  pleurs 
Coulaient  ici  pour  lui,  j'allais  pleurer  ailleurs!... 
Et  la  première  fois  qu'il  écrivit,  —  sans  lire 
Sa  lettre,  —  j'avais  su  ce  qu'elle  venait  dire  ! 


MADAME  LEBONNARD,  s'efforçant  (le  faire  bonne  coiiteri.mce 
et  détournant  de  lui  ses  regards. 

Vous  radotez! 

LEBONNARD 

...  Et  c'est  au  nom  de  la  vertu, 
Et  parce  que  l'époux,  —  étant  père,  —  s'est  tu, 
Que  vous  osez  compter  encor  sur  mon  silence, 
Quand  le  bonheur  de  mon  enfant  est  en  balance? 
Si  l'époux  se  taisait,  ce  fut  pour  cette  enfant!... 
Vous  allez  voir  comment  le  père  la  défend! 


MADAME  LEBONNARD,  cpcrdue  ot  faisant  tête  au   péril. 

Vous  êtes  fou!...  D'ailleurs,  compare-t-on  la  femme 

Qui  n'eut  qu'un  seul  amour,  ~  coupable,  soit  !  —  dans  lame, 

A  celle  qui  s'est  fait  dire  publiquement 

Par  son  mari  :  c<  Mon  fils  est  fils  de  votre  amant!  » 
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LEBONNARD,  tout  contre  son  oreille, 
d'une  voix  sourde. 

Et  si  je  n'ai  pas  dit  cela,  moi,  comme  l'autre, 
Publiquement,  —  ce  crime  est  pourtant  bien  le  vôtre  1 

MADAME  LEBONNARD,  effarée  et  n'osant  le  regarder. 

Vous  croyez  donc? 

LEBONNARD 

Non  pas  !  Je  sais. 

MADAME    LEBONNARD 

Et  quoi? 

LEBONNARD,  penché  contre  son  oreille. 

Robert, 
Malheureuse  ! 

MADAME    LEBONNARD 

C'est  faux  ! 

LEBONNARD 

Voyez  si  j'ai  souffert  I 


M.  ET  M"  SILVAIN. 
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MADAME  LEBONNARD 

Où  prenez-vous...  ce  que  vous  dites? 

LEBONNARD,  d'une  voix  sourde  mais  qui  monte 
peu  à  peu  et  qui  finit  dans  la  violence. 

J'ai  la  preuve, 
Voilà  quinze  ans  ! . . .  Ainsi,  ma  douleur  n'est  pas  neuve  ! 
Une  lettre  perdue  a  trahi  le  secret  î 
Vous  pouviez  avec  soin  fermer  votre  coffret  : 
J'ai  là,  depuis  quinze  ans,  ce  secret  qui  me  brûle! 
Et  vous  traitiez,  aveugle  I  en  mari  ridicule. 
Un  père  dévoué  dont  on  ne  rira  plus... 
Car  c'est  fini  I  J'arrive  à  ce  que  je  voulus  I 
Votre  fils  peut  railler,  pour  imiter  sa  mère  ! 
Vous  ne  toucherez  plus  aux  droits  du  père...  arrière! 
Je  vous  reprends  ma  fille  I ...  On  m'y  force  ?  tant  mieux  l 
Gardez  le  fils  de  l'autre  1 

MADAME  LEBONNARD 

Ah  !  non  I  c'est  odieux  1 

LEBONNARD,  lui  Saisissant  et  lui  tordant  les  mains. 
Odieux?  vraiment  !  qui?  quoi  donc?  A  qui  la  faute? 
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Et  pourquoi  venez-vous,  coupable  et  tête  haute, 
Invoquer  à  grands  cris,  —  vous  !  —  cette  loi  de  sang, 
La  loi  de  déshonneur  qui  frappe  l'innocent  ! 

//  la  repousse  brutalement  de  lui.  File   tombe  sur 
un  fauteuil  au  moment  où  Robert  entre, 

MADAME    LEBONNARD 

Il  me  battra!  J'ai  peurl 
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SCÈNE  XIÎ 

LEBONNARD,  M»"»  LEBONNARD,  ROBER'l 

ROBERT,  entrant  avec  violence. 

Ma  mère  !...  que  dit-elle  ? 
J'ai  des  droits  aussi,  moi  I...  D'où  vient  cette  querelle? 

LEBONNARD,  s'éloignant 
Demandez-le  lui! 

Il  s'assied,  tremblant  d'émotion, 

ROBERT,  tenant  sa  mère  dans  ses  bras. 

Quoi  I  vous  la  menaciez,  vous  ! 
Vous  ! . . .  Elle  a  peur  de  vous  I  Voilà  bien  ces  cœurs  doux. 
Qui  savent  au  besoin  torturer  une  femme  ! 
Mais  je  la  défendrai  contre  vous,  —  que  je  blâme  I 

18 
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Car.  bien  sûr,  vous  parliez  encor  de  cet  André  ! 
Mais  je  sais  mon  devoir,  et  mon  droit  est  sacré  ! 

Lehonnard^  assis,  écoute  Robert  en  frémissant,  et  peu 
à  peu  prend  l'attitude  d'un  homme  prêt  à  s'^élan- 
cer  sur  l'adversaire. 

MADAME  LEBONNARD,  effarée  et  suppliante. 
Tais-toi^  -Robert,  tais-toi  1 

ROBERT,  à  Lebonnard. 

Je  ne  dois  pas  me  taire!... 
Ah  !  tenez,  j'ai  toujours  craint  votre  caractère  : 
Votre  bonté  n'est  que  faiblesse,  c'est  certain  ! 
Et  quand  vous  vous  mêlez  d'agir,  un  beau  matin, 
De  vouloir,  —  c'est  encor  faiblesse  ! 

MADAME   LEBONNARD 

Oh!  je  t'en  prie! 
Oh  !  par  grâce,  tais-toi  ! 

ROBERT 

SiJeanne  se  marie 
Au  gré  de  son  premier  caprice,  vous  aurez. 
Voyez-vous,  —  fait,  d'un  coup,  quatre  désespérés  : 
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Jeanne,  qui  ne  sera  pas  heureuse,  —  moi,  Blanche, 
Ma  mèrel...  Et  voulez-vous  la  vérité  bien  franche? 
Tout  cela,  c'est  faiblesse  encor  de  votre  part, 
Faiblesse... 

Entre  ses  dents. 
...  et  lâcheté I 

LEBONNARD,  bondissant  sur  lui  et  le  prenant  à  la  gorgo. 
Assez  !  tais-toi  !  bâtard  ! 

ROBERT 

Mon  père  !... 

Jl  porte  sa  main  à  sa  bouche  comme  pour  arrêter  le 
mot  qu'il  vient  de  prononcer  par  habitude. 

Madame  Lebonnard  se  renverse^  évanouie^  sur  le 
canapé.  —  Robert  s'affaisse  à  demi  sur  la  table, 
au  milieu  du  théâtre. 

LEBONNARD,  d'une  voix  sourde  qui  s'élève  peu  à  peu. 

Je  ne  veux  plus  te  voir  !  plus  t'entendre  ! 
issez!...  J'étais  un  cœur  trop  faible,  oui,  trop  tendre  ! 
It  j'eus  tort,  —  te  sachant  bâtard,  —  de  te  nommer 
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Mon  fils  !  je  le  vois  bien,  j'avais  tort  de  t'aimer, 

Toi  !  toi  qui  m'abreuvais,  qui  m'abreuves  encore 

D'amertume,  —  entends-tu?  toi!...  que  mon  nom  honore 

Qui  me  dois  de  n'avoir  pas  l'air  d'être  un  «  bâtard  !  » 

Un  de  ces  pauvres  fils  de  honte,  de  hasard 

Et  de  scandale,  à  qui  les  pères  de  famille, 

Et  les  nobles  surtout  !  ne  donnent  pas  leur  fille  ! 

MADAME   LEBONNARD 

Oh  !  Dieu  1  mon  Dieu  ! 

LEBONNARD 

Ce  fut  faiblesse  et  lâcheté, 
Je  le  vois,  j'en  conviens,  de  t'avoir  adopté  ! 
Faiblesse  et  lâcheté,  de  subir,  sans  rien  dire, 
Ta  raillerie  à  tout  propos,  ton  mauvais  rire, 
Quand  je  pouvais  si  bien  t'écraser  d'un  regard, 
Fils  du  comte  d'Aubly,  dit  «  Robert  Lebonnard  » 
Par  la  grâce  du  vieil  idiot,  faible  et  lâche  ! 

Il  se  frappe  la  poitrine. 

ROBERT,  d'une  voix  étouffée. 
Oh  !  que  m'arrive-t-il  I  Je  n'y  vois  plus  l 
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LEBONNARD 

Je  tâche 
De  comprendre  pourquoi  tu  me  hais  !...  je  vois  bien: 
Ton  sang  a  deviné  qu'il  n'est  pas  fait  du  mien  ! 
C'est  cela  I  L'ouvrier,  en  moi,  te  déshonore  ! 
Tu  t'en  moques!...  Eh  bien,  j'aurais  souffert  encore, 
Et  toujours,  tes  gaîtés  d'enfant  un  peu  méchant, 
Par  pitié  pour  toi  !  mais  de  quel  droit,  fier,  tranchant. 
Viens-tu,  toi  I  t'opposer  au  bonheur  de  ma  fille  ? 
Dis,  de  quel  droit,  gardien  d'honneur  de  la  famille. 
Repousses-tu  celui  qu'elle  aime,  et,  dis,  pourquoi? 
Parce  qu'il  est  un  fils  de  hasard?...  comme  toi  ! 
Et  de  quel  droit  viens-tu  faire  à  l'expérience, 
\u  dévouement,  à  mon  âge,  à  ma  patience. 
Une  leçon  de  fils  insoumis?...  c'est  assez I 
Je  n'ai  qu'un  seul  enfant  :  ma  fille  !  —  Obéissez 
Tous  deux,  le  frère  ingrat,  et  l'épouse  infidèle  I 
Ma  fille  est  mienne,  et,  seul,  je  disposerai  d'elle. 
En  père,  qui,  —  sachant  vouloir  —  veut  ce  qu'il  doit! 
Par  quinze  ans  de  douleur  j'ai  bien  gagné  ce  droit. 

//  va  pour  sortir  et  s*arrête  en  entendant  un  san- 
glot de  Robert.  —  Alors  il  se  retourne  dans  un 
accès  de  rage  aveugle. 

Tu  ris  maintenant,  beau  cavalier  de  parade  1 

18. 
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Tu  ris,  hein  ?  Ça  te  fait  plaisir,  mon  camarade, 
De  te  voir  tout  à  coup  noble,  avec  des  aïeux  ? 

//  pleure. 

Sois  content  I...  Tu  n*es  plus  le  fils  du  pauvre  vieux 
Lebonnard  ! 

Repris  de  fureur  : 

...  Allons  donc  !  ouvre-moi  les  fenêtres  ! 
Crie  aux  passants  :  «  Je  suis  noble  1  j'ai  des  ancêtres  ! 
Appelle  à  ton  secours,  sans  pitié,  d'un  ton  fier, 
La  sainteté  des  lois,  ton  sophisme  d'hier  ! 
Les  lois,  les  préjugés,  les  vertus  de  famille, 
Se  tournent  contre  toi,  —  pour  protéger  ma  fille  I... 
La  famille!  avec  ses  vertus  !  —  regarde-la!... 
La  voilà,  la  famille  honnête  !  la  voilà  ! 

//  sort,  au  comble  de  r exaspération.  —  Robert 
essaye  de  se  soulever,  chancelle  comme  pris  de 
vertige,  puis  tombe  à  terre,  de  tout  son  long.  — 
^™°  Lebonnard  est  toujours  éoanouie. 

Le  rideau  baisse  rapidement. 


T 
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ACTE  IV 


ACTE    IV 

Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LEBONNARD,  MARTHE,  au  seuil  de  la  chambre  de  Robert. 

LEBONNARD,  d'un  ton  d'humble  prière. 

Va,  laisse  moi  le  voir!  —  Depuis  une  semaine, 
Marthe,  je  vais,  je  viens,  je  suis  une  âme  en  peine... 
Je  sais  bien  qu'il  a  peur  de  moi?... 

MARTHB 

Oui 

LEBONNARD,  suppHant. 

Mais...  s'il  dort? 


216  LE   PÈRE    LEBONNARD 


MARTHE,  le  repoussant  avec  douceur. 

Le  docteur  dit  qu'on  a  passé  tout  le  plus  fort  : 
Parlez-lui,  puisqu'il  va  sortir  dans  l'instant  même... 
Mais  Robert  est  encor  d'une  faiblesse  extrême. 


LEBONNARD,  86  frappant  la  poitrine. 

Ahl  comment  le  plus  doux  devient-il  si  méchant? 

MARTHE 

Répare-t-on  le  mal  en  se  le  reprochant? 

Non  monsieur,  non,  mais  tout  peut  s'arranger  encore. 

LEBONNARD 

Le  secret,  je  ne  peux  plus  faire  qu'il  l'ignore! 

MARTHE 

Mais  Jeanne  n'en  sait  rien  et  Blanche  n'en  sait  rien.., 
Alors,  je  dis  que  tout  peut  s'arranger  très  bien. 
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LEBONNARD 


Tu  crois?...  Je  voudrais  tant,  si  c'est  encor  possible, 
N'avoir  pas  fait  pour  rien  cette  chose  terrible! 

MARTHE 

Oui,  monsieur...  c'est  possible  !...  lia  changé  beaucoup; 
Depuis  son  grand  malheur  il  n'est  plus  fier  du  tout!... 
Bon  Dieu  !  je  le  revois  toujours,  mourant^  —  par  terre, 
Là...  ses  sanglots  d'enfant  ne  pouvaient  plus  se  taire. 
Madame  murmurait  :  «  Oh  !  Marthe,  un  médecin  !  » 
Mais  lui  me  retenait,  caché  contre  mon  sein... 

—  «  Oh!  Marthe!  quel  malheur  horrible  que  le  nôtre! 
«  J'ai  des  hontes  sur  moi  queje  hais  dans  un  autre!...» 
Madame^  alors,  dans  un  sanglot  désespéré  : 

—  «  Un  docteur!  »  Et  Robert  :  «  Oui...  le  docteur  André! 
Ensuite,  il  l'appela  cent  fois,  dans  son  délire... 

Vous  comprenez,  Monsieur,  ce  que  ça  voulait  dire? 
Il  le  donne  à  sa  sœur  !...  Le  malheur  l'a  fait  bon... 
Toujours  un  grand  malheur  amène  un  grand  pardon. 


LEBOANARD,  gémissant. 

Ahl 

19 
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MARTHE 


Jamais  je  n'ai  vu  patience  pareille. 
Tenez,  la  nuit,  des  fois,  je  Tentends  qui  s'éveille... 
Sa  mère  est  là,  mais  il  m'appelle,  moi;  j'accours... 
«  Marthe  !  »  Ah!  comme  on  sent  bien  qu'il  demande  secours  1 
J'arrive,  et  je  le  vois,  sous  la  veilleuse,  —  blême, 
Accoudé,  —  l'œil  trop  vif,  grand  ouvert  sur  lui-même,  — 
Et,  quand  je  tends  vers  lui  ma  pauvre  main  qu'il  prend  : 
—  «  ...On  a  bien  du  chagrin,  Marthe,  lorsqu'on  esl  grand  ; 
«  Je  veux  me  croire  encor  petit  :  —  chante,  nourrice.  » 
Ah!  comme  il  me  regarde!  il  faut  que  j'obéisse; 
Et  je  chante  mes  airs  d'autrefois,  —  et  je  vois 
Que  j'endors  sa  souffrance  avec  ma  vieille  voix. 


LEBOî-NARD 


Mais  que  faire?  que  faire!  As-tu  quelque  pensée? 


MARTHE 


Mais  oui  :  faites  venir,  monsieur,  sa  fiancée  ; 

Elle  acceptera  tout  quand  il  lui  parlera. 

Et  pour  lui,  —  la  revoir,  ce  sera  toujours  ça. 
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LEBONNARD 

Qu'elle  vienne,  à  quoi  bon,  si  son  orgueil  persiste? 

MARTHE 

Elle  voudra  tout,  ce  qu'il  veut, —  puisqu'il  est  triste. 
Tôt  ou  tard,  dans  l'amour,  allez,  l'orgueil  se  fond. 
Et  puis  son  père  est  là  :  c'est  un  brave  homme  au  fond. 

LEBONNARD,  il  prend  sa  canne  et  son  chapeau. 
Oui,  oui...  je  vais  le  voir  : 

//  va  prendre  la  main  de  Marthe, 

C'est  toi  la  bonne  mère  I 
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SCÈNE  n 

MARTHE,    JEANNE,  LEBONNARD. 
JEANNE,  entrant. 

Le  docteur  est  parti? 

LEBONNARD 

Non... 

JEANNE 

Comment  va  mon  frère  ? 

tlBONNARD 


Mieux, 


MAKTllfi 

Voici  le  docteur. 
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SCÈNE  m 

LKBONNARD,   MARTHE,  JEANNE,  LE  DOCTEUR, 

JEANNE,  au  docteur  vivement. 
Eh  bien? 


Il  se  lève. 


LE  DOCTEUR,  gaiement. 

Hors  de  péril  1 

LEBONNARD,   jOyeuX. 

Ail!  très  bien. 

JEANNE 

Quel  bonheur  I 
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LEBONNARD 

Que  dit-il? 

LE    DOCTEUR 

Il  veut  sortir! 

LEBONNARD.  réfléchissant. 
Ah!  bon! 

//  sort  avec  Marthe. 
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SCÈNE  IV 

ANDRÉ,  JEANNE. 

ANDRÉ 

Quelle  est  la  cause  grave 
Qui  trouble  ainsi  l'esprit  d'un  homme  jeune  et  brave? 
Si  vous  le  savez,  vous,  vous  pouvez  plus  que  moi. 

JEANNE,  regardant  dans  le  vague  avec  des  yeux  tristes  et  fixes. 
Oui,  c'a  été  terrible,  et  j'ignore  pourquoi. 

ANDRÉ 

Dans  tout  ce  qu'il  me  dit,  dans  la  façon  câline 
Dont  il  retient  ma  main  quand  je  pars,  je  devine. 
Je  ne  sais  quoi  de  bon  qui  m'inspire  un  espoir... 
Et  l'on  dirait  que  votre  mère  aime  à  me  voir. 

JEANNE  secouant  la  tête  tristement. 

Il  Caudrait  refuser,  malgré  Robert  lui-même, 


9)/x 
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Notre  bonheur,  puisqu'il  y  perd  celle  qu'il  aime  ! 
Ne  risquons  pas  deux  fois  sa  vie  el  sa  raison! 

ANDRÉ,  dans  un  mouvement  d'impatience  douloureuse. 

Ah!  —  j'avais  fièrement  quitté  cette  maison  !... 
Il  faut  que  chaque  jour  mon  devoir  m'y  rappelle  ! 

JEANNE,  d'un  ton  de  doux  reproche. 
Monsieur  André! 

ANDRÉ 

Tenez,  vous  devenez  cruelle  I 
Il  m'a  voulu  :  je  suis  venu  ;...  je  reviendrai, 
Mais  pour  l'instant,  laissez  —  laissez,  je  pars... 

JEANNB,  tendrement. 

André  ! 
ANDRÉ,  avec  amertume. 

Tout  pour  lui  :  fiancée  et  sœur  et  père,  et  mère  ! 
A  moi,  rien  !  —  Je  suis  las,  et  j'ai  la  lèvre  amère. 

JEANNE 

A  vous  —  rien  ? 

ANDRÉ 

Rien. 


Mon  amour? 
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JEANNE,  très  simplement. 

Ingrat  I  Pour  quoi  comptez- vous  donc 

ANDRÉ 

Ahl  c'est  vrai! 


JEANNE 

Je  vous  aime. 

ANDRE 

Ahl  pardon! 

JEANNE,  souriante. 

Il  faut  que  ce  soit  moi  qui  dise  :  «  Je  vous  aime  »? 
Ne  pouviez-vous  un  peu  me  le  dire  vous-même  ? 

ANDRÉ 

Ingrat?  oui!...  je  devrais  être  heureux;  je  vous  vois... 
Et  j'entends  votre  cœur  chanter  dans  votre  voix! 

JEANNE 

Je  sais  bien  ce  qu'il  faut  à  votre  àme  meurtrie  : 
C'est  une  voix  qui  parle  avec  câlinerie, 
Quelque  chose  de  doux  comme  un  vague  baiser 
Qui,  glissant  sur  les  doigts,  vole  sans  se  poser, 
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Ou  comme  une  chanson  du  dormir,  calme  et  bonne, 
Qu'on  murmure,  au  roulis  d'un  berceau  monotone  I 

ANDRÉ 

Jeanne  ! 

JEANNE 

Je  sais  les  mots  dont  vous  avez  besoin, 
El  vous  les  entendrez  toujours...  même  de  loin  ! 

ANDRÉ,  revenant  à  lui. 

De  loin  !...  Ah  !  oui,  c'est  juste  !  au  plus  doux  de  l'extase, 

Mon  destin  ressaisit  ma  chimère  et  l'écrase  ! 

Je  n'avais  droit  qu'au  rêve,  et  vous  me  reprenez 

Tous  ces  bonheurs  nouveaux  qui  me  semblaient  donnés  ! 

//  s'assied,  la  tête  dans  ses  mains, 

JEANNE 

Je  n'ai  rien  repris  ;  vous  avez  toute  mon  âme. 
Puis...  qui  sait? 

ANDRÉ,  secouant  la  tête  d'un  air  désespéré. 

Non,  jamais  vous  ne  serez  ma  femme  1 
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JEANNE 

Pourquoi  «jamais»  ?  L'espoir  esta  nous.  Quelque  jour, 
Instruits  par  la  douleur,  éclairés  par  l'amour, 
Blanche  et  Robert,  tous  deux,  voudront,  j'en  suis  certaine, 
Ce  mariage;  —  et  l'heure  est  peut-être  prochaine... 

ANDRÉ,  heureux. 

Ah  !  j'étais  un  vaincu  tombé  sur  le  chemin, 
Mais  vous  me  relevez  d'une  si  douce  main, 
Que  je  sens,  à  l'endroit  de  ma  blessure,  un  charme  l 

//  la  prend  par  la  main. 

Quel  baume  avez-vous  mis  sur  mon  cœur  ? 

S'apercevant  qu'elle  pleure. 

Une  larme  ! 

JEANNE,  laissant  s'incliner  sa  tête  sur  Tépaule  d'André. 

Prenez-la,  mon  ami,  d'un  baiser  sur  mes  yeux... 
Croyez-moi,  ce  n'est  pas  le  baiser  des  adieux... 
Bon  espoir  ! 

Le  marquis  entre  et  les  regarde  en  souriant. 
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SCÈNE  V 

JEANNE,  ANDRÉ,   LE  MARQUIS. 

LE    MARQUIS 

Comment  va  Robert,  chère  petite? 

LE  DOCTEUR 

Mais...  mieux;  décidémetit. 

LE   MARQUIS 

Sa  mère,  que  je  quitte, 
Me  l'a  dit  ;  j'avais  craint  qu'elle  espérât  trop  tôt. 

LE    DOCTEUa 

Non,  je  réponds  de  lui. 
Il  salue  et  sort 
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LB  MARQUIS,  à  Jeanne. 

Je  viens  lui  dire  un  mot. 
Votre  mère,  qui  va  rentrer,  est  avec  Blanche, 
Chez  moi...  Quand  le  cœur  souffre,  il  est  bon  qu'il  s'épanche. 
Robert  doit  désirer  me  voir. 

lEANNE 

Puis-je  savoir, 
Monsieur,  le  vrai  motif  d'un  pareil  désespoir  ? 
Mon  père  et  lui  m'ont  l'air  de  cacher  quelque  chose?... 

LE    MARQUIS 

Rien...  ils  se  sont  heurtés...  vous  en  savez  la  cause. 

JEANNB 

Je  vais  chercher  Robert. 
Elle  sort. 


20 
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SCÈNE  VI 

LE  MARQUIS,  seul. 

LE  MA?.QUIS 

Pauvre  mère,  vraiment! 
Ah  !...  elle  sait  souffrir  !  —  Mais  quel  étonnement 
Quatid  elle  a  vu  que  je  savais  son  passé  triste  1 
...  Elle  a  bien  expié,  si  la  justice  existe  I 
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SCÈNE  VII 

LE   MARQUIS,   ROBEPiT. 

LE  MARQUIS,  joyeusement,  voyant  entrer  Robert. 
Ah!  ah! 

ROBERT 

...  Ma  mère  vient  de  rentrer  à  l'instant... 
Vous  voulez  me  parler? 

LE  MARQUIS 

Parbleu  !  je  suis  content  : 
Vous  voilà  bien  debout  1 

ROBERT 

Oui,  je  vais  mieux,  sans  doute. 
Je  voulais  vous  parler,  de  mon  côté. 
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LB  MARQUIS 

J'écoule. 
. . .  Mais  d'abord — pour  vous  mettre  à  votre  aise,  Robert,  — 
Je  sais  comment,  pourquoi  votre  cœur  a  souffert... 
Votre  mal  ne  sera  pas  long...  j'en  vois  le  terme. 
Parlez  donc...  je  suis  votre  ami,  sincère  et  ferme. 

ROBERT 

Je  veux  être  soldat. 

LE    MARQUIS 

J'approuve  ;  mais  c'est  dur. 

ROBERT 

Un  soldat,  c'est  quelqu'un  de  qui  l'honneur  est  sûr: 
Je  veux  être  soldat,  monsieur.  Je  vous  demande, 
Monsieur  le  Marquis,  vous  dont  Tinfluence  est  grande 
Sur  ma  mère,  de  lui  faire  entendre  raison. 
Voyons,  je  ne  peux  plus  rester  dans  la  maison  ; 
Je  n'y  puis  demeurer  un  jour  de  plus  sans  honte. 
Pour  m'aider  à  partir,  c'est  sur  vous  que  je  compte. 
Car  depuis  trop  longtemps  j'ai  vécu,  sous  ce  toit. 
D'un  pain  —  auquel  ma  sœur,  elle  seule,  avait  droit. 
Il  faut  que,  grâce  à  vous,  ma  mère  se  résigne... 
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Que...  «  son  mari»  consente  —  et  dès  demain  je  signe. 
Je  pars  pour  le  Soudan...  On  peut  mourir  là-bas. 

LE  MARQUIS 

Mais... 

ROBERT 

Oh  !  je  n'admets  point  que  vous  n'approuviez  pas  ! 

LE  MARQUIS 

Mais,  voyons,  c'est  peut-être  aller  un  peu  bien  vite! 
lléfléchissez...  pesez. 

ROBERT 

J'ai  pesé  ma  conduite 
Dans  m«s  nuits  d'insomnie,  à  loisir,  trop  longtemps! 
De  grâce,  épargnez-moi  des  retards  irritants... 
S'il  me  fallait  attendre  un  an  !  un  an  encore  î 
Que  ferais-je  ? —  Un  soldat,  voyez-vous,  on  l'honore; 
On  dit  :  «  C'est  un  garçon  de  cœur  ;  ce  qu'il  fait  là 
Est  bien  1...  »  Si  ma  conduite  est  bonne,  approuvez-la, 
Monsieur.  —  Réfléchissez  ;  je  n'ai  plus  de  famille. 
Voyons,  —  je  ne  peux  plus  épouser  votre  fille, 
Monsieur...  Consolez-moi,  parlez.  — Il  a  besoin, 
L'enfant  perdu,  d'un  bon  conseil  et  d'un  témoin  ! 

20. 
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LE    MARQUIS 

Ah  !  brave  enfant,  ta  main  !  et  viens  que  je  t'embrasse. 
C'est  bien,  ce  que  tu  fais...  Je  reconnais  la  race  ! 

Il  fait  signe  à  Robert  de  s'asseoir. 

t]t  puisque  tu  n'es  pas  de  ces  gens  sans  ressort 

Qui  perdent  pied  devant  la  douleur  ou  la  mort, 

Puisque  ta  volonté  protège  ton  cœur  tendre, 

Je  te  dirai  tout  droit  ce  que  tu  dois  entendre. 

Ecoute-donc...  C'est  une  histoire  de  soldats  : 

Nous  étions  sous  Paris.  Je  me  battais  là-bas, 

A  côté  d'un  ami  d'enfance,  —  un  frère  d'armes, 

Un  vaillant,  dont  la  mort  fit  couler  bien  des  larmes  : 

Le  comte  Saint-Aubly.  charmant,  brave  et  loyal. 

Il  reçut  un  éclat  d'obus,  à  Buzenval. 

J'accourus.  Il  pausait  lui-même  sa  blessure... 

Là,  près  du  cœur... —  «  Allons,  dit-il,  la  mort  est  sure, 

Mais  nous  avons  le  temps  d'échanger  un  adieu...  » 

—  «J'ai,  reprit-il,  un  fils  !  » 

Mouvement  de  Robert. 

Oui,  Robert. 

ROBERT 

Oh  I  mon  Dieu! 
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LE  MARQUIS 

II  te  nomma.  —  «  Je  veux  que  ce  fils  soil  un  homme. 
«  Il  est  mon  fils,  malgré  le  nom  dont  il  se  nomme. 
«  Sache-le  !  Tu  feras  mon  devoir  en  l'aimant...  » 

Robert  veut  se  lever.  Le  marquis  l'arrête  du  geste. 

Attends.  11  dit  encor  :  —  «  J'ai  fait  un  testament 
«  Où  je  te  lègue,  —  et  sans  condition  aucune,  — 
«  Ma  terre  et  tout  ce  qui  me  reste  de  fortune. 
«  Cela  peut  revenir,  s'il  en  est  digne,  un  jour, 
«  A  Robert...  » 

Prenant  la  main  de  Robert, 

Comprends-tu?  «  ...s'il  mérite  lamour 
«  De  ta  fille  !»  —  Il  sourit,  pressa  de  sa  main  douce 
La  mienne,  dit  :  «  Je  meurs  »  et  mourut  sans  secousse. 

ROBERT 

Ah  1  monsieur! 

LE    MARQUIS 

Quand  on  a  du  cœur,  rien  n'est  pprdu  l 

ROBERT 

J'en  aurai  toujours  plus,  monsieur. 
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LE    MARQUIS 

Bien  répondu. 
Je  suis  content  de  toi,  fler  même...  Tiens,  espère! 
Ma  fille,  maintenant,  écoutera  son  père... 
Tout  ça  doit  s'arranger...  je  vais  m'en  mêler,  moi  I 
Mais  ne  dis  rien  —  jamais  —  à  ma  fille... 

RODERT 

Ah  I  — pourquoi 

LE    MARQUIS 

Que  t'importe  I 

ROBERT 

C'est  la  tromper! 

LE    MARQUIS 

Ça  me  regarde. 
Un  ami  me  confie  un  secret  :  je  le  garde... 
...  Ce  secret  là  n'est  pas  à  toi  seul;  n'en  dis  rien; 
Cest  inutile. 


ROBERT,  énergiquement. 
Soit,  mais,  je  partirai. 
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LE   MARQUIS 

Bien. 
Pars  pour  un  temps.  Conquiers  ta  liberté  complète. 
Pars  fièrement;  j'en  suis  heureux,  je  le  répète; 
Sois  soldat  sans  regrets...  tu  feras  ton  chemin. 
Quant  au  docteur,  ...ma  lîUe  aura  cédé  demain... 

ROBERT 

Elle  vous  a  dit?... 

LE   MAIIQUIS 

Non...  je  l'ai  su  par  ta  mère. 

ROBERT,  avec  découragement. 

Croire, encor  mon  bonheur  possible,  c'est  chimère, 
Monsieur! 

LE   MARQUIS 

Quel  entêté  !,..  Mais  puisque  je  te  dis... 

ROBERT 

Non...  non...  allez,  j'ai  bien  perdu  mon  paradis! 
Car  Jeanne  épousera  bientôt  celui  qu'elle  aime, 
L'honnête  homme  que  j'aime  et  respecte  moi-même. 
Dès  lors... 
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LE  MARQUIS 

Blanche  y  consent,  si  j'y  consens,  —  là! 

ROBERT,   étonné. 

Quoi  ! 
Est-ce  vrai  ? 

LE   MARQUIS,   gaÎHient. 

J'aimais  mieux  Martignac,  mais,  ma  foi, 
Ton  docteur  a  du  bon.  11  me  plaît.  Je  l'estime. 
Il  se  tient  bien.  C'est  une  «  honorable  victime,  » 
Comme  dit  Lebonnard. 

ROBERT,  avec  effusion. 

Tenez,  j'avais  besoin 
De  ce  mot-là  ! 

LE  MARQUIS,  lui  prenant  les  mains. 
Tu  peux  compter  sur  ton  témoin. 

Voyant  paraître  Lebonnard. 
C'est  Lebonnard...  Va-t-en. 
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SCENE  vm 

LE   MARQUIS,   LEBOxNNARD,  MARTHE. 


LEBONNARD,  à  Marthe  qui  ne  fait  que  traverser 
le  tlicàtre,  de  droite  à  gauche. 

Veille  à  ce  qu'on  nous  laisse. 

/jj6  yeux  de  Robert  et  de  Lcbonnard  se  rencontrent; 
Robert  se  détourne;  il  sort  vioement.  Lebonnard 
secoue  la  tète  d'un  air  de  profonde  affliction. 

LE  MARQUIS,  examinant  Lebonnard. 

Voici  l'homme  :  —  mélange  étrange  de  faiblesse 
Et  d'énergie! 
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SCÈNE  IX 

LE  MARQUIS,  LEBONNARD. 

LEBONXARD 

Eh  bien?...  j'arrive  de  chez  vous. 
LE  MARQUIS,  avec  sévérité  et  brusquerie. 

Le  malheur  de  Robert  nous  désespère  tous. 

LEBONNARD,  désolc. 

On  vous  a  dit  ? 

LE   MARQUIS 

Oui. 

LEBONNARD 

Ah  !...  Ma  surprise  est  profonde, 
Cruelle  I...  Il  eût  fallu  cacher  atout  le  monde 
Ce  secret!...  Mais  on  peut  encore  le  murer?... 
J'ai  bien  voulu  punir,  mais  pas  déshonorer. 
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LE  MARQUIS 


C'est  entendu,  mon  cher  monsieur;  je  dois  vous  croire. 
Mais... 

LEBONNARD,   Vivement. 

Votre  fille,  au  moins,  de  toute  cette  histoire 
Ne  sait  rien,  elle  ? 

LE    MARQUIS 

Rien. 

LERONNARD 

Elle  épouse  Robert? 

LE  MARQUIS 

C'est  dans  sa  dignité  qu'il  a,  par  vous,  souffert  : 
Il  veut  être  soldat!... 

LEBONNARD 

Quitter  sa  mère  !...  et  Marthe  f... 
Et  votre lille  !...  Oh  !  non,  je  n'entends  pas  qu'il  parte  î 
Être  simple  soldat,  d'ailleurs,  c'est  un  métier 
Un  peu  bien  rude...  Encor  s'il  était  officier  1 

31 
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LE    PERE    LEBONNARD 


Il  serait  malheureux,  sans  nous,  comme  les  pierres  1 
Moi,  je  ne  peux  plus  lui  parler,  mais  vos  prières, 
A  vous,  —  vos  bons  conseils,  monsieur,  le  retiendront! 

LE  MARQUIS,  froidement. 

Ce  jeune  homme  a  subi  chez  vous  un  dur  atlVont, 
Cher  monsieur;  —  je  n'ai  p^s  à  juger  cette  affaire... 
Mais  son  départ  devient,  en  tout  cas,  nécessaire. 
Il  a  du  cœur  ;  il  est  sans  fortune  aujourd'hui  ; 
Et  peut-être  avez-vous  été  cruel  pour  lui. 
Pour  quelle  faute  avoir,  d'une  telle  souffrance, 
Frappé  ce  jeune  cœur,  juste  en  pleine  espérance, 
Et  repris  à  l'enfant  —  si  tard —  l'honneur  du  nom  ? 
Vous  en  êtes  seul  juge,  et  je  ne  dis  pas  non. 
Robert,  lui,  doit  partir.  II  a  le  vrai  courage  : 
Qu'il  soit  soldat  !  Je  suis  d'avis,  moi,  qu'il  s'engage 

LEBONNARD,  avec  douleuF. 
Mais... 

LE   MARQUIS 

Et  je  viens  chercher  votre  consentement. 

LEBONNARD,  brusquement  joyeuis. 

Ah  I  C'est  juste I  Parfait  :  je  refuse  1 
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LE  MARQUIS,  étonné. 

Comment? 
Son  devoir,  songez-y!  son  droit,  dit-il  lui-même, 
C'est  de  vous  délivrer... 

Marthe  traverse  le  théâtre  de  gauche   à  droite   et 
entre,  à  pas  muets^  dans  la  chambre  de  Robert. 


LEBONNARD,  éclatant. 

De  lui?  moi  !...  mais  je  l'aime, 
Monsieur!  et  j'ai  prouvé,  je  pense,  assez  d'amour,  — 
Et  sans  me  démentir, —  en  quinze  ans,  —  un  seul  jour  ! 
Ça  n'a  pas  empêché  ce  moment  de  colère... 
J'étais  fou...  Je  venais  de  parler  à  sa  mère... 
La  fureur  emportait  mon  cœur  désespéré... 
Robert  entre  et,  voyant  que  sa  mère  a  pleuré, 
Il  m'insulte!... 

Baissant  la  voxx, 

...  Croyant  qu'il  insultait  son  père  ! 
Un  silence. 
Peut-être  aurais-je  pu  soutl'rir  encor,   me  taire... 
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Mais  quinze  ans  de  silence  éclatant  dans  un  cri, 
Mon  œuvre  de  quinze  ans  dans  une  heure  a  péri  ! 

Il  tombe  accablé  sur  son  siège   et  s'essuie  le  front 
avec  angoisse, 

LE  MARQUIS,  le  considérant,  à  part. 
C'est  vrai,  qu'il  Taime  ! 

LEBONNARD 

Eh  bien  I  non,  ce  n'est  pas  possible  ! 
Robert  ne  peut  pas  être  à  ce  point  insensible 
Qu'il  ne  comprenne  pas  mon  chagrin...  mon  remords! 
Tenez,  je  ne  sais  plus...  Dites-lui  que  j'ai  tort... 
Que  je  le  sens...  que  j'ai  soufYert  un  long  martyre 
Pour  lui  !...  Je  ne  sais  pas,  moi,  ce  qu'on  peut  lui  dire! 
Que  j'ai  longtemps  caché ,  pour  ma  fille.. .  et  pour  lui  !  — 
Pour  tous  deux,  —  le  secret  dont  il  souffre  aujourd'hui  ! 
...  Et  je  perdrais  le  fruit  d'un  si  long  sacrifice, 
Par  ma  faute  ?  —  Non,  non,  s'il  a  de  la  justice. 
Il  me  pardonnera...  Le  voilà,  son  devoir!... 
S'il  savait  ! . . .  mais  jamais  il  ne  pourra  savoir  ! 

Jl  demeure  en  silence^  méditant. 

On  voit  Robert  jjaraitre  au  fond^  amené  et  comme 

entraîné  malgré  lui  par   sa    vieille  nourrice.,  à 

laquelle  il  résiste  faiblement. 
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SCÈNE  X 
Les  mêmes,  MARTHK,  ROBERT 

MARTHE,  bas,  d'un  ton  d'insistance. 


Écoute-le, 


ROBERT 

Non, 

MARTniiî 

Si. 

Le  marquis  fait  signe  à  Robert  d' approcher.  Robert- 
obéit.  Tous  deux  se  tiennent  derrière  le  fauteuil  de 
Lebonnard.  Marthe  se  retire, 

21. 
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SCÈNE  XI 

LEBOiNNARD,  LE  MARQUIS,  ROBERT. 

Lebonnard  se  croit  seul  avec  le  marquis, 

LEBONNARD,  au  marquis,  sans  voir  Robert. 

Comprendrait-il  lui-même, 
Sachant  ce  que  je  sais,  pourquoi,  comment  je  l'aime  ? 
C'est  si  simple  !...  Le  jour  où  je  l'appris,  d'abord, 
J'appris  en  même  temps  que  «  le  père  »>  était  mort! 
Où  la  mort  passe,  tout,  pour  un  moment,  s'apaise 
Et  le  plus  irrité  sent  qu'il  faut  qu'on  se  taise  ! 

Mouvempnt  de  Robert  qui  veut  s'éloigner.  Le  marquis 
le  relient. 
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...  Robert  avait  cinq  ans;  Jeanne,  dix;  —  deux  démons  ! 
Nos  enfants,  rien  ne  dit  comme  nous  les  aimons  ! 
On  ne  s'explique  pas.  mais  ça  tient  aux  entrailles  !        , 
Ah  !  mon  cœur  fut  mordu  comme  avec  des  tenailles, 
Quand,  jaloux,  stupéfait,  furieux,  incertain, 
J'appris,  —  par  une  lettre  égarée,  —  un   matin,  — 
Que  ce  fils...  n'était  pas  mon  fils  !  Oh!  quel  vertige  ! 
Comment  je  ne  devins  pas  fou,  c'est  un  prodige  ! 
Je  savais  pourlant  bien  qu'elle  ne  m'aimait  pas... 
Mais  qu'un  autre...  —  Et  je  pris  cet  enfant  dans  mes  bras  ! 


ROBERT 

//  se  tient  avec  le  marquis^  à  demi-caché,   derrière 
le  haut  dossier  du  fauteuil  de  Lebonnard. 

Oh! 

LEBONNARD 

—  «  De  quel  droit  viens-tu,  toi,  toi  !  prendre  à  ma  fille 
Une  part  de  son  bien?  fils  de  rien,  sans  famille, 
Sans  nom  !...  bâtard  !  »  — J'avais  de  ces  cris  plein  le  cœur! 
—  Mais  l'enfant  me  riait...  il  appelait  sa  sœur... 
Que  m'avail-il  fait,  lui?  L'aimais-je  pas,  la  veille? 
Il  .tendait  vers  ma  bouche  une  bouche  vermeille, 
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Et  quand  il  attachait  son  bras  faible  à  mon  cou, 
Comment  le  dénouer  rudement,  tout  à  coup? 
Comment  le  rendre,  lui,  l'innocent.  —  responsable  ? 
—  Et  cet  amour  de  père  était  inguérissable! 


LE   MARQHS 

Pauvre  homme  ! 

LEBONNARD 

J'ai  voulu  guérir,  j'ai  bien  tâché  ! 
Mais  c'est  par  ma  douleur  que  j'étais  attaché  ! 
En  l'arrachant  de  moi,  je  saignais  trop...  Je  l'aime, 
Ayant  trouvé  plus  doux  de  le  chérir  quand  même  : 
Je  les  aime  tous  deux  ensemble,  simplement, 
MonsieurîOnestunpère— un  vrai,— rien  qu'en  aimant 


Il  bégaie^  par  instants,  et  semble  souffrir  de  la 
peine  quil  éprouve  à  trouver  des  mots  pour  expri- 
mer la  profondeur  de  son  sentiment. 

Tenez.  —  il  faut  la  chair  pour  être  un  fils  de  femme? 
L'âme,  c'est  plus  grand?...  moi,  je  suis  père...  par  Tâme! 
...  Eh  !  mon  Dieu  !  ce  qui  rend  à  la  femme  si  cher 
Son  enfant,  c'est  qu'il  la  fît  souffrir  dans  sa  chair?... 
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Eh  bien!  cet  enfant-là...  vous  comprenez,  j'espère?... 
Par  de  grandes  douleurs,  je  suis  resté  son  père  ! 

A  ce  cri,  Robert,  n'y  tenant  plus,  s'élance  sans  être 
vu  de  Lehonnard  et  lui  saisit  la  main.  —  Lebonnard 
se  retourne  vivement  et,  mettant  ses  mains  sur  les 
épaules  de  Robert,  il  pousse  un  grand  cri  de 
joie. 

Mon  enfant!  Mon  enfant!  ...Tu  restes,  n'est-ce-pas? 
Il  faut  oublier...  Dis  que  tu  nous  resteras?... 

Lebonnard  est  assis  dans  son  fauteuil.  —  Robert 
s'agenouille  à  sa  droite. 


ROBERT 

C'est  impossible. — Non. —  Mais  mon  âme  est  tout  autre, 
Et  je  «  renais  »  —  depuis  que  j'ai  vu  dans  la  vôtre. 


LEBONNARD,  à  Robert. 

Va,  reste,  pour  ta  mère,  — et  pour  ta  pauvre  sœur... 

ROBERT,  avec  fermeté. 
Non. . .  Et  vous  m'approuvez,  monsieur,  au  fond  du  cœur. 
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LEBONNARD,  se  récriant  avec  douleur. 

«  Monsieur!...  »  Le  méchant  mot! 

Voijant  entrer  Jeanne^  il  met  un  doigt  sur  sa  bouche 
en  regardant  Robert. 

Ta  sœur!...  — Chut!... 
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SCÈNE  XII 

LK  MARQUIS,  LEBONNARD,  ROBERT,  MARTHE., 
au  fond:  JEANNE. 


LEBONNAiiD,  le  cloigt  sur  ses  lèvres. 

Qu'elle  ignore  ! 

JEANNE 

Quel  est  ce  «  méchant  mot?  » 

LEBONNARD,  vivcmeiît  et  embarassé. 

Rien...  nonl...  —  rien! 

JEANNE 

Mais  encore? 
...  Vous  le  grondiez? 

Elle  s'agenouille  à  la  gauche  de  Lebonnavd. 
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f.EBONNARD,  vivement. 

Non... 

Se  reprenant. 

Oui,  —  pour  la  dernière  fois  l 
Il  m'appelait  «  Monsieur  l  » 

JEANNE,  scandalisée. 
Ohl  Robert  I 

LEBONNARD,  à  Robert. 

Là,  —  tu  vois  ! 
A  Jeanne. 

Il  ne  le  dira  plus...  jamais. 

JEANNE 

Jamais,  j'espère  I 

fiEBONNARD,  tendrement  à  Jeanne. 

Dis-lui  comment  on  nomme  un  père... 


1^ 
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JEANNE,  avec  une  tendresse  infinie,  appuyant  sa  tête 
sur  la  poitrine  de  Lebonnard. 

Papa  ! 

ROBERT,  de  son  côté,  cachant  sa  tête  dans  la  poitrine 
de  Lebonnard. 

Père! 
Père! 

LEBONNARD 

Tu  restes,  —  dis? 

ROBERT,  vaincu  par  sa  propre  émotion. 
Oui. 

LEBONNARD,  au  marquis,  en  se  levant. 

Je  suis  content  d'eux! 
A  ses  enfants. 

Il  faut  aller  trouver  la  mère,  tous  les  deux, 
A  présent.  —  Dites-lui  :  —  «  Notre  père  nous  aime, 
Maman,  et  tout  est  bien;  comme  avant;  bien  mieux  même  ! 
Entrez  en  vous  tenant  la  main,  d'un  air  joyeux... 
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//  les  rapproche  l'un  de  l'autre,  main  dans  la  main, 
et  les  contemple. 

Alors,  rien  qu*à  vous  voir,  elle  comprendra  mieux. 

Il  les  conduit  vers  la  porte.  —  Les  deux  cnfnnh 
sortent. 
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SCÈNE  xm 

LEBONNARD,  LE   MARQUIS 


LEBONNARD,  reprenant  ses  habitudes  et  se  remettant  à  son  établi 
comme  si  de  rien  n'était,  avec  son  tablier  étalé  sur  ses  genoux. 

Il  faut  bien  qu'elle  sache  au  plus  tôt...  C'est  la  mère. 


LE  MARQUIS,  le  regardant  avec  admiration. 
Avec  qui  vivra-t-elle? 

LEBONNARD,  relevant  la  tôte. 

Avec  moi.  —  Comment  faire? 
Rien  n'est  changé,  non,  rien. 

//  tapote  de  son  petit  marteau  sur  un  boîtier  dt^ 
montre. 

...  Pour  moi  je  vous  promets 

22. 
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L>e  redevenir  faible  et  vieux  plus  que  jamais  !... 
Il  faut  savoir  mourir...  C'est  une  pauvre  femme. 

LE  MARQUIS,  lui  tendant  les  deux  mains. 

Cher  monsieur  Lebonnard. . .  c'est  de  la  grandeur  d'âme  ! 

LEBONNARD,  flatté  ;  il  se  lève  avec  vivacité,  tout  en  fourrant, 
par  un  geste  d'habitude,  son  tablier  dans  sa  poche. 

Ah  !  monsieur  le  Marquis  !  Ah  !  monsieur  le  Marquis  1 

LE  MARQUIS 

Ma  fille  et  moi  vous  nous  avez  vaincus,  conquis  ! 
Votre  bonté  triomphe  :  elle  a  tout  fait,  en  somme. 

LEBOXNARD,  enchanté,  lui  prenant  le  bras, 
avec  affection. 

Ah!  monsieur  le  Marquis...  vous  êtes  gentilhomme! 


Ils  s'éloignent  en  causant. 
Le  rideau  tombe  lentement. 


v 
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Comédie  dramatique  en  quatre   acteSy  en  vers 


PORTRAITS 

DES      PERSONNAGES 


I 


PORTRAITS  DES  PERSONNAGES 


Le  père  Lebonnard 

Bonhomme  d'une  soixantaine  d'années,  aux  cheveux  en 
couronne  et  blanchissants.  Point  de  barbe.  Oublie  quelquefois 
de  se  raser.  Au  second  acte,  sa  tenue  est  plus  soignée  qu'à 
l'ordinaire.  Lorsqu'il  ne^s'anime  pas,  il  y  a  quelque  lenteur 
dans  ses  mouvements.  Nature  modeste  et  timide,  il  a  tou- 
jours été  dominé  par  sa  femme  qui  lui  inspirait  même  une 
certaine  crainte.  Lorsque,  il  y  a  quinze  ans,  il  a  appris  le 
secret  de  la  naissance  de  son  fils  putatif,  son  héroïque  silence 
lui  fut  certainement  facilité  par  sa  timidité  et  son  caractère 
craintif. 

M.  Lebonnard  a  de  la  lecture .  C'est  une  manière  de  philo- 
sophe. Il  connaît  Fourier.  Les  rêves  du  premier  des  féministes, 
Saint-Simon,  l'ont  charmé.  Il  croit  fermement  qu'en  s'y  pre- 
nant bien,  les  premiers  éducateurs  de  son  insupportable 
épouse  en  auraient  fait  une  femme  passable.  Il  a  réfléchi  sur 
les  inconvénients  d'une  bonté  sans  nuances  et  sans  énergie  ; 
il  s'est  promis  de  lutter,  pour  le  bien,  contre  sa  propre  nature. 
Il  s'essaye  au  courage  et  à  la  justice,  toutes  les  fois  qu'il  a  à 
défendre  sa  fille.  C'est  la  crise  psychologique  de  son  existence 
qui  est  le  sujet  de  la  pièce. 

Au  premier  acte,  la  peur  que  lui  inspira  longtemps  sa 
femme  doit  apparaître  encore  plusieurs  fois  très  visiblement  ; 
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elle  fait  partie  du  côté  comique  du  personnage  dont  les 
manies  et  les  ridicules  doivent  s'accuser  assez  nettement  pour 
qu'au  troisième  acte  la  révélation  de  son  âme  douloureuse  et 
grande  fasse  toute  l'impression  qu'elle  doit  produire. 

M.  Lebonnard  aime  la  simplicité  dans  le  vêtement  et  même 
il  serait  enclin  à  négliger  sa  mise.  Il  porte  des  pantalons 
noirs,  coupés  droits,  un  peu  trop  larges  et  flottants,  tombant 
mal  sur  des  chaussures  à  deux  fins,  mi-souliers,  mi-pantou- 
fles, avec  lesquelles  il  peut  traverser  la  rue  ou  demeurer  chez 
lui  à  son  aise.  Son  gilet  sans  revers,  descendant  très  bas,  est 
en  velours  fauve,  avec  des  poches  très  nombreuses  comme 
celles  d'un  gilet  de  chasse,  et  dans  lesquelles  il  peut  mettre 
ses  montres  et  ses  menus  outils.  Il  est  vêtu,  à  l'ordinaire, 
d'un  veston  trop  long,  très  ample,  d'une  sorte  de  paletot  sac 
à  larges  poches.  C'est  sa  femme  qui  lui  impose  la  redingote. 
Il  porte  du  linge  mou.  Sa  cravate  est  de  satin  noir,  plate  et 
large  de  deux  doigts.  Il  a  un  chapeau  mou  de  peluche,  à 
longs  poils,  à  larges  bords,  à  calotte  un  peu  ho,ute. 

Ancien  horloger  et  bijoutier,  M.  Lebonnard  a,  quand  il  sort, 
un  jonc  à  grosse  pomme  d'or.  Il  soigne  volontiers  les  montres 
de  ses  amis.  Il  a  le  goût  passionné  des  travaux  de  mécanique, 
tout  comme  Louis  XVI. 


M"'  Jeaone  Lebonnard 

Heureusement  négligée  par  sa  mère,  dans  son  enfanct, 
Jeanne  fut  l'unique  souci  de  son  père.  Elle  a  hérité  de  lui  la 
bonté  naturelle  la  plus  parfaite,  mais  son  bonhomme  de  père^ 
connaissant  par  expérience  le  danger  de  pousser  la  bonté  jus- 
qu'à la  faiblesse,  n'a  cessé  de  mettre  sa  fille  en  garde  contre 
les  sentiments  mêmes  qu'il  préfère.  De  son  côté,  la  petite, 
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pleine  de  raison  et  douée  d'une  excellente  intelligence,  a  aidé 
de  tout  son  pouvoir  les  intentions  paternelles.  Fort  instruite, 
elle  s'est  chargée,  en  quelque  sorte,  depuis  sa  quinzième 
année,  de  faire  à  son  père  une  véritable  éducation  intellec- 
tuelle ;  elle  a  débrouillé  des  idées  confuses  en  lui  ;  elle  lui  a 
défini  des  sentiments  qu'il  éprouvait  sans  se  les  expliquer  ; 
elle  lui  a  appris,  de  jour  en  jour,  à  rester  bon  sans  trop  de 
faiblesse;  elle  a  vraiment  pour  lui,  dans  son  cœur  délicieux, 
quelque  chose  de  maternel  ;  il  le  sent,  il  le  sait.  Ils  se  com- 
plètent Tun  l'autre.  Si  elle  n'était  la  grâce  jeune  tandis  qu'il 
est  la  vieillesse  un  peu  gauche,  on  pourrait  dire  qu'elle  est 
tout  le  portrait  de  son  père.  Le  portrait?  Oui,  le  portrait  de 
son  âme  devenue  visible,  épanouie. 

Jeanne  Lebonnard  a  toute  l'élégance  possible  dans  la  par- 
faite simplicité;  elle  corrige  la  mode  par  le  goût. 

Lebonnard  est  prêt  à  mourir  pour  elle  qui,  de  plusieurs 
manières,  est  vraiment  sa  fille.  Elle  est  son  idéal  réalisé. 


M"**  Lebonnard 

Acariâtre,  impertinente,  impérieuse,  le  fléau  d'une  maison. 
Ses  cheveux  grisonnent,  ce  qui  porte  au  comble  ses  irrita- 
tions coutumières.  Elle  a  été  fort  belle,  elle  l'est  encore,  mais 
personne  ne  s'en  aperçoit  plus.  La  raideur  de  ses  gestes 
tyranniques  ne  lui  permet  pas  d'avoir  de  la  grâce.  Elle  s'ha- 
bille bien,  trop  bien.  Elle  est  parée  en  des  lieux  et  à  des 
moments  qui  demanderaient  une  tenue  simple.  Il  y  a  même 
parfois,  dans  sa  toilette,  un  détail  qui  choque  :  c'est  un  nœud 
de  ruban  mal  assorti,  de  couleur  trop  crue,  un  panache  trop 
flamboyant  et  toujours  quelques  bijoux  de  trop.  Malgré  ses 
proles'lations  contre  les  goûts  de  l'ancien  horloger,  son  mari, 
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elle  ne  fait  pas  oublier  qu'elle  a  figuré  dans  la  boutique  de 
l'orfèvre  et  qu'au  moment  de  la  liquidation  elle  a  gardé  pour 
elle  certains  «  laissés  pour  compte  »  des  riches  fermières 
des  environs. 

Elle  est  certaine  de  sa  supériorité  sur  son  mari,  sur  sa  fille, 
sur  tout  le  monde,  excepté  sur  les  gens  titrés.  Elle  aime  son 
fils  véritablement,  mais  croit  qu'elle  aura  tout  fait  pour  lui 
quand  elle  lui  aura  assuré,  en  le  mariant,  la  fortune  que  lui 
donnera  Lebonnard  et  à  laquelle,  au  fond,  son  fils  n'a  aucun 
droit,  ce  qu'elle  oublie  parfaitement.  Si  elle  tolère  dans  son 
salon  deux  pendules  et  une  horloge  à  gaîne,  c'est  que  ce  sont 
des  pièces  rares  qui  valent  beaucoup  d'argent. 

Quant  au  petit  réduit  où  Lebonnard  a  installé  son  atelier 
et  qu'il  trouve  commode  parce  qu'il  est  tout  en  vitrages  et 
qu'on  y  peut  régler  la  lumière  du  jour,  il  a  bien  fallu  l'accep- 
ter, car  les  manies  du  bonhomme  sont  irréductibles,  mais  la 
vérandah  se  masque  au  moyen  d'un  somptueux  rideau,  et 
M'"^  Lebonnard  est  toujours  satisfaite  dès  que  les  apparences 
peuvent  en  imposer. 

Robert  Lebonnard 

Gommeux  de  petite  ville  ;  exagère  les  modes.  Léger,  suffi- 
sant ;  adore  sa  mère  parce  qu'elle  ne  l'a  jamais  corrigé  de 
ses  défauts  qui  n'ont  rien  de  rare.  Au  quatrième  acte,  régé- 
néré, il  est  touchant. 

Le  docteur  André 

Triste  au  fond,  cache  avec  fermeté  sa  tristesse  sous  une 
apparente  froideur.  Il  est  sérieux,  mais  souriant.  Les  esprits 
superficiels,  comme  Robert,  qui  lui  reprochent  de  n'être  point 
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gai,  n'incriminent  en  réalité  que  le  sérieux  de  sonmaintien  et 
commettent,  sans  s'en  douter,  une  indiscrétion.  Esprit  mûr, 
grave,  le  docteur  André  a  pourtant  les  vraies  élégances.  La 
première  de  toutes,  à  son  gré,  est  de  ne  point  montrer  sur 
son  visage  les  traces  des  chagrins  auxquels,  il  le  sait  bien, 
les  gens,  qui  ont  les  leurs,  seraient  parfaitement  indifférents. 
Il  lui  semblerait  ridicule  de  jouer,  si  peu  que  ce  soit,  les 
Antony  ténébreux. 

Lorsque,  en  présence  de  Lebonnard,  il  laisse  échapper  le 
cri  de  sa  douleur  habituellement  bien  cachée,  c'est  qu'on  a 
touché  brusquement  à  sa  blessure  secrète  et  que  d'ailleurs 
il  a,  à  ce  moment-là,  le  devoir  de  s'expliquer. 

Il  est  vêtu  d'une  redingote  de  fantaisie,  bleu  marine,  gilet 
blanc. 

Le  marquis  d'Estrey 

La  correction  même.  Au  premier  acte,  il  est  en  tenue  de 
cheval  ;  pour  les  autres,  complet  gris  clair,  guêtres  blanches. 


M"«  Blanche  d'Estrey 

Très  élégante.  D'une  élégance  en  contraste  avec  l'extrême 
simplicité  de  Jeanne.  De  la  hauteur. 


Marthe 

Type  classique  de  la  vieille  gouvernante.  Coiffure  et  aoh- 
tume  à  caractère  d'une  province  quelconque. 


LE    VERS 

DANS  LES  PIÈCES  MODERNES 
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LE  VERS  DANS  LES  PIÈCES  MODERNES 


«...  Nous  rêvions  de  ressusciter  le  héros,  mais  dans  son 
milieu  mauvais,  même  trivial,  avec  ses  faiblesses,  ses  tra- 
vers, et  d'autant  plus  grand  à  l'heure  de  l'action  généreuse 
et  noble,  qu'il  s'est  montré,  à  l'ordinaire,  plus  semblable  aux 
autres  hommes.  Ainsi,  sans  flatter  l'esprit  du  temps  ni  lui 
faire  violence,  sans  parti-pris  d'action  ou  de  réaction  littéraire, 
mais  seulement  parce  que  nous  sommes  fils  de  notre  époque, 
nous  aurions,  au  nom  de  la  poésie,  poursuivi  la  réalité  jusque 
dans  les  réalisations. . .  de  l'idéal,  rares  si  l'on  veut,  mais 
dûment  constatées  (1). 

((  Aussi  loin  de  la  pompe  tragique  que  des  magnificences 
lyriques,  —  deux  choses  que  le  double  esprit  sceptique  et 
positif  de  notre  époque  ne  semble  pas  appeler,  —  le  poète 
pourrait  retrouver  une  langue  directe,  comme  spontanée 
quoique  en  vers,  sobre  de  métaphores,  ayant  l'allure  même 
de  la  parole  venue  librement  dans  la  vie;  dont  le  mérite 
poétique  serait  dans  la  force  de  pénétration  que  donne  le 

(1)  «  Il  y  a  des  héros  obscurs,  plus  nombreux  qu'on  ne  pense, 
qui  sont  des  personnes  naturelles.  En  veut-on  une  preuve?  une 
preuve  expérimentale,  bien  moderne?  Ouvrez  les  statuts  et  règle- 
ments des  Sociétés  d'assurances  sur  la  vie.  Vous  y  verrez  que  ces 
associations  linancièros  prévoient  le  dévouement  (!)  le  dévouement 
fou,  imbécile,  romantique,  enthousiaste,  poétique  (!)  mais  vrai 
comme  un  chiffre,  —  le  dévouement  de  pauvres  gens  qui,  une  fois 
assurés,  se  tuent  dans  l'espérance  de  laisser  de  quoi  vivre  —  à 
un  être  aimé!  »  (J.  A.  —  Préiace  du  Théâtre  Libre.  Dentu,  édi- 
teur, 1890.  j 
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vers,  dans  l'élan  particulier,  incomparable,  que  commu- 
niquent au  mouvement  général  de  la  parole,  le  rythme,  la 
rime,  la  puissance  propre  du  vers. 

«  Il  faut  avoir  quelque  courage  pour  être  simple  absolument 
surtout  en  vers,  car  aux  yeux  d'une  critique  inattentive  ou 
de  parti-pris,  la  simplicité  paraîtra  aisément  vulgarité  ou  pla- 
titude. Quelle  noblesse  pourtant  peut  respirer  le  style  simple! 
Les  modèles  d'une  telle  langue  existent  dans  le  passé,  avec 
les  marques,  il  est  vrai,  de  leur  époque  :  c'est  la  langue  du 
Misanthrope  et  de  Tartuffe,  celle  de  La  Fontaine  et  de 
Mathurin  Régnier.  Tout  près  de  nous,  Musset  Ta  parlée,  dans 
la  Soirée  perdue  notamment...  C'est  le  langage  même  du 
théâtre  en  vers,  dans  un  temps  où,  —  si  elle  s'obstinait  aux 
développements  imagés,  aux  abondantes  métaphores,  aux 
variations  lyriques,  —  la  poésie  dramatique  ne  serait  peut- 
être  pas  tolérée  dans  une  pièce  moderne.  »  (J.  A.  —  Préface 
du  Théâtre  Libre.  Dentu,  éditeur.  1890.) 


Victor  Hugo,  lassé  de  la  pompe  littéraire  classique,  y 
substitua  ce  que  j'appellerai  un  langage  lyrique  d'allure  natu- 
relle ;  bien  plus,  il  osa  des  expressions  communes. 

«  On  entendit  un  roi  dire  :  «  Quelle  heure  est-il?  »  écrit 
Victor  Hugo,  faisant  allusion  à  un  vers  de  Cromwell. 

—  «  Quelle  heure  est-il  I  »  en  vers  !  Cela  ne  se  pouvait 
souffrir  !  pas  plus  que  mouchoir  dans  Othello  ! 

Après  Hugo,  on  nous  passe  «  quelle  heure  est-il,  »  mais 
que  de  choses  encore  paraissent  trop  «  vulgaires  »  pour  être 
dites  en  vers  ! 

Du  même  Victor  Hugo  :  «  Il  s'agit  de  savoir  quelle  quantité 
de  prose  on  peut  introduire  dans  le  vers  dramatique.  » 

Ce  serait  donc  une  question  de  dosage. 
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Examinons  le  problème  ;  il  en  vaut  la  peine,  —  car  si  la 
comédie  moderne  en  vers  était  à  jamais  déclarée  inaccep- 
table, peut-être  la  littérature  y  perdrait-elle  une  forme  de 
tbéâtre,  qui,  selon  moi,  a  son  prix. 

Notons,  en  passant,  qu'un  débat  similaire  s'est  produit  chez 
les  peintres.  La  laideur  des  habits  noirs  les  a  repoussés  long- 
temps. Un  haut  de  forme,  quoi  de  moins  pittoresque?  Cepen- 
dant tel  chef-d'œuvre  de  Fantin-Latour  nous  le  montre  sur  la 
tête  de  son  modèle.  Et  ce  détail  étant  caractéristique 
d'une  époque,  n'a-t-il  pas  le  droit  de  se  montrer  dans  l'œuvre 
d'art?  Le  triomphe  d'un  peintre  de  modernités  ne  sera-t-il 
pas  de  les  rendre  acceptables,  en  les  subordonnant  à  la 
valeur  des  tons  et  à  l'expression  générale  de  son  tableau? 
—  Tout  est  là. 

Il  est  vrai  que  les  peintres  d'histoire  n'admettent  que  la 
peinture  historique.  Nous  ne  sommes  point  si  exclusifs. 

Dans  le  Père  Lebonnard^  un  vers,  entre  autres,  parut  tout 
particulièrement  digne  de  dédain  aux  critiques  de  grand 
style.  Ce  vers  incriminé,  le  voici  : 

«  Je  veux  du  bœuf  saignant  et  des  œufs  à  la  coque  !  » 

Je  conviens  que  ce  vers  n'exprime  pas  un  sentiment  noble 
ni  une  idée  lyrique. 
On  l'a  comparé  à  un  autre  vers,  plus  fameux  : 

«  Léon,  je  te  défends  de  brosser  ton  chapeau  ?  » 

Et  je  dis  que  la  comparaison,  pour  séduisante  qu'elle 
paraisse,  n'est  pas  équitable.  Il  eût  été  mieux  de  le  jus- 
tifier en  citant  celui-ci  : 

«  Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage,  » 
mais  c'eût  été  moins  drôl«. 
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Pourquoi  Lebonnard  s'écrie4-il  :  «  Je  veux  du  bœuf  sai- 
gnant et  des  œufs  à  la  coque  ?...»  —  Parce  qu'on  lui  conteste, 
à  lui,  qui  fut  toujours  timide  et  craintif,  le  droit  de  donner  à 
sa  chère  fille  convalescente,  une  nourriture  salutaire.  Alors, 
il  s'emporte  et  jette  ce  cri  de  revendication  domestique,  au 
premier  acte,  —  comme  il  jettera,  au  troisième  acte,  le  cri 
de  sa  révolte  définitive  :  «  bâtard  !  ». 

Il  s'agit  donc  là  d'un  trait  de  caractère  et  d'un  trait  de 
tendresse  paternelle.  A  mes  yeux,  le  sentiment  intérieur  du 
bonhomme  et  le  mouvement  de  sa  colère,  qui  sont  nobles, 
relèvent  la  trivialité  de  l'expression.  Et  le  public  ne  s'y 
trompe  pas. 

Un  principe  qui  me  paraît  essentiel  à  établir,  c'est  ce  que 
j'appellerai  la  divisibilité  des  éléments  qui  constituent  le 
sujet  poétique,  c'est-à-dire  des  éléments  qui  donnent  à  l'au- 
teur le  droit  et  même  lui  imposent  le  devoir  de  traiter  un 
sujet  en  vers. 

En  d'autres  termes,  ce  qui  fait  qu'un  sujet  est  essentielle- 
ment poétique,  c'est  un  ensemble  de  conditions  qui  doivent 
se  trouver  toutes  réunies  dans  le  drame  lyrique  ou  dans 
l'œuvre  tragique,  mais  qui  ne  sont  pas  inséparables  les  unes 
des  autres.  Il  suffira  à  la  comédie  ou  au  drame  d'en  garder 
quelques-unes  pour  que  le  poète  ait  le  droit  d'écrire  en 
vers  sa  comédie  ou  son  drame. 

La  qualité  poétique  permanente  du  sujet,  c'est-à-dire  sen- 
sible dans  chaque  vers,  paraît  à  d'aucuns  la  condition  essen- 
tielle. Je  le  nie.  Il  suffit  que  le  sentiment  ou  l'idée  poétique 
apparaisse  çà  et  là,  assez  souvent  pour  se  dégager  de  l'en- 
semble. 

Certains  personnages,  par  leur  nature  même,  sont  à  la  fois  et 
poétiques  et  prosaïques.  Telle  se  présentait  à  moi  la  figure  du 
père  Lebonnard;  si  bien  que,  dans  une  comédie  en  prose, , il 
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détonnerait  parfois,  semblerait  déclamatoire,  en  exprimant  des 
idées  et  des  sentiments  au-dessus  de  sa  condition  et  au-dessus 
de  la  prose  ;  et  de  même,  ou  par  contre,  dans  la  comédie  en 
vers,  il  exprime  le  plus  souvent  des  idées  et  des  sentiments 
moyens,  qui  ne  semblent  pas  dignes  du  a  langage  des 
dieux  ». 

Il  fallait  donc  choisir.  Ou  ennoblir  les  allures  extérieures 
d'un  personnage  qui  porte  en  lui  la  lumière  d'une  grande 
âme;  ou  refuser  à  l'expression  de  sa  haute  personnalité 
morale,  dans  les  moments  où  elle  éclate,  le  secours  et  l'hon- 
neur que  lui  apportent  la  rime  et  le  rhytme. 

J'ai  balancé  longtemps.  J'ai  fini  par  me  décider  pour  le 
langage  rhytmé. 

Remarquez  bien  que  je  n'aurais  pas  eu  à  m'interroger  sur 
le  choix  des  moyens  d'expression  si  nous  admettions  en 
France  qu'une  pièce  fût  composée  alternativement  de  scènes 
en  vers  et  de  scènes  en  prose,  comme  les  drames  de  Shakes- 
peare. 

Chez  nous,  où  Ton  n*y  est  pas  habitué,  ce  mélange  de  prose 
et  de  vers  ne  pourrait  que  faire  ressortir  davantage  le 
désaccord  entre  les  deux  tons  du  personnage.  Dans  les  nom- 
breux passages  où  le  vers  n'exprime  que  l'action  courante, 
—  du  moins  les  éléments  purement  prosodiques  et  pour  ainsi 
dire  mécaniques  du  vers  nous  servent-ils  de  transition  heu- 
reuse pour  arriver  aux  passages  de  pensée  plus  haute.  Et 
cette  transition,  semble-t-il,  aide  l'esprit  aussi  bien  que 
l'oreille.  Donc,  théoriquement  du  moins,  l'œuvre  y  gagne 
en  beauté. 

Pourquoi  résister  à  cet  argument  ? 

On  répondra  sans  doute  :  u  Parce  que  l'art  des  vers  est 
réservé  au  grand  drame  lyrique  ou  à  la  grande  tragédie.  » 

Pourquoi  «  réservé  ?  »  Faut-il  abolir  la  chanson,  parce  que 
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chanter  est  un  empiétement  sur  les  imposants  privilèges  de 
l'Académie  royale  de  musique?  Il  y  a  là,  au  fond,  un  retour 
singulier  de  l'esprit  critique  vers  l'adoration  puérile  du  ù  style 
noble  ».  Rien  n'est  plus  étrange  à  notre  époque  de  liberté 
Nous  déshonorons  le  vers  sur  les  planches,  dit-on,  en  l'incli- 
nant au  naturel  et  au  moderne.  Pourquoi  ne  pas  dire  quo 
nous  honorons  le  moderne  et  le  naturel,  en  les  mettant  en 
vers,  lorsque  la  qualité  d'âme  des  personnages  en  veston  ou 
en  habit  noir  le  permet  et  même  le  commande? 

Rassurons-nous.  Les  musiciens  viennent  de  conquérir  des 
privilèges  qu'on  voudrait  ne  plus  accorder  aux  poêles  et, 
tandis  qu'on  nous  impose  sur  la  scène  le  pourpoint  ou  la  toge, 
on  les  autorise  à  y  faire  chanter  la  redingote,  le  veston  et 
même  la  blouse.  0  profanation  ! 

Il  me  paraît  opportun  de  citer  en  terminant  quelques  vers 
de  Molière  que  nous  savons  tous  par  cœur  et  dont  cependant 
on  oublie,  semble-t-il,  la  portée  littéraire  : 

Ce  style  figuré  dont  on  fait  vanité 
Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité,.. 


La  rime  n'est  pas  riche  et  le  style  en  est  vieux. 
Mais  ne  voyez-vous  pas  que  cela  vaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmui-e 
Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure? 

Il  n'^  a  pas  à  s'y  tromper,  le  Maître  lui-même  parle  ici  par 
la  bouche  d'Alceste,  puisque  toute  son  œuvre  est  conforme 
au  goût  littéraire  de  l'homme  aux  rubans  verts.  Ce  vers 
entraînant  : 

Et  que  la  passion  parle  là  toute  pure  ! 
contient  la  leçon  du  génie.  Le  grand  ancêtre  affirme  ici  que 
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le  mouvement  de  la  passion,  au  théâtre,  prime  tout  et  qu'il 
ennoblit  le  style  un  peu  vieux  et  la  rime  pauvre.  Au  théâtre, 
(Shakespeare  est  de  cet  avis)  le  mot  trivial  ne  l'est  plus,  dès 
qu'il  sert  les  caractères  et  exprime  la  passion.  Il  est  même 
alors  le  mot  nécessaire. 

Il  est  vraiment  singulier,  je  le  répète  et  j'y  insiste  avec 
énergie,  que  ce  soit  précisément  à  notre  époque  de  réalisme 
que  l'on  conteste  à  l'écrivain  dramatique  le  droit  d'être 
simple  et  vrai  en  vers,  d'être  trivial  au  besoin,  quand  la 
trivialité  est  nécessaire  au  drame.  Je  crois  bien  qu'en  lui 
interdisant  de  servir  le  naturel  avec  les  moyens  de  son  arl, 
le  rhytme  et  la  rime,  ou  voudrait  le  condamner  à  la  mort 
sans  phrases,  c'est-à-dire  abolir  le  drame  en  vers. 

En  effet,  s'il  s'y  montrait  exclusivement  poétique  et  lyrique, 
comme  on  le  lui  conseille  avec  malice,  on  se  hâterait  de  le 
déclarer  en  contradiction  formelle  avec  le  sens  commun, 
avec  l'esprit  sceptique  et  positif  du  siècle. 

La  détente  du  rhytme  lance,  comme  celle  d'un  arc,  le  mot 
de  situation:  quant  à  la  rime,  tantôt  elle  le  fait  espérer, 
tantôt  elle  le  rappelle.  Il  y  a  là  une  force,  pour  ainsi  dire 
mécanique,  qui  accroît  l'élan  du  verbe;  et,  en  vérité,  tant 
que  la  noble  forme  du  vers  n'est  pas  déshonorée  par  des 
inanités  ou  des  trivialités  inutiles  à  la  portée  finale  d'un 
ouvrage  dramatique,  on  ne  voit  pas  pourquoi  à  seule  fin 
de  complaire  aux  modernes  ennemis  des  poètes,  on  se  pri- 
verait des  forces  indéfinies  mais  réelles  de  la  parole 
scandée. 

L'acteur  admirable  qui  s'appelle  Silvain  comprend  profon- 
dément toutes  ces  considérations,  lui  qui,  avant  que  je  les  lui 
eusse  présentées,  me  disait  :  «  En  prose,  je  n'aurais  pas 
consenti  à  jouer  le  Père  Lcbonnard.  Tous  les  effets  s'y  trou- 
veraient diminués.  » 

24 
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Cette  énergique  déclaration  du  grand  comédien  suffit  à 
établir  —  du  moins  à  mes  yeux,  —  la  valeur  de  ma  théorie 
sur  le  théâtre  moderne  en  vers. 

En  vérité,  les  genres  ne  sont  pas  abolis  et  la  lyre  a  plus 
d'une  corde.  Il  y  a  de  belles  odes  qui  s'envolent  à  cheval 
sur  Pégase  ;  il  y  a  de  bonnes  chansons  qui  vont  à  pied. 


ANTOINE 

NOVELL! 

SILVAIN 


DANS 


le  ^ète  Lebonnatd 


ANTOINE 

NOVELLI 

SILVAIN 

dans  le  Père  Lebonnard 


«  Le  Père  Lebonnard,  de  Jean  Aicard,  est  une  pièce 
aujourd'hui  célèbre.  »  Elle  fut  représentée  en  1889,  au 
Théâtre  Libre,  avec  la  distribution  suivante  : 

Lebonnard MM.  Antoine. 

Robert  Lebonnard G.  Grand. 

Le  marquis  d'Estrey Philippon. 

Le  docteur  André Barny. 

Un  domestique Dorval. 

M™e  Lebonnard M™«»  Barny. 

Jeanne  Lebonnara Adbry. 

Blanche  d'Estrey Marg.  Achard. 

Marthe Louise  France. 

Après  cette  représentation  demeurée  unique  (le  Théâtre 
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Libre  ne  jouait  chaque  pièce  qu'une   seule  fois),  Tauteui 
écrivit  à  M.  Antoine  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  Antoine, 

«  Vous  avez  été,  dans  Lebonnard,  admirable  de  simplicité, 
de  force  et  de  naturel. 

«  Tous  les  interprètes,  sans  exception,  je  le  vois  bien,  ont 
aimé  et  senti  mon  drame. 

«  Ce  que  j'ai  cherché  dans  Le  Père  Lebonnard,  c'est  la  vie 
toute  simple,  l'expression  toute  franche  et  comme  parlée,  — 
quoique  en  vers.  Et  vous  m'avez  donné  l'impression  même  de 
la  vérité  sous  ces  deux  conventions  :  le  vers  et  le  théâtre...  >» 

Traduite  en  italien  (1)  et  jouée  par  l'illustre  acteur  Ermeto 
Novelli,  dans  tous  les  pays  du  monde,  elle  a  dépasse 
aujourd'hui  la  trois  centième. 

Novelli  vint  la  jouer  à  Paris  en  1898. 

«  C'est  ma  pièce  préférée  (dit  Novelli),  celle  qu'on  me 
redemande  toujours  et  partout,  celle  où  je  trouve  mon 
triomphe  chaque  fois  certain...  Vous  verrez,  je  viendrai  dans 
un  mois  la  jouer  en  France.  Ah  !  elle  a  bien  gagné  son  droit 
de  cité  dans  votre  pays,  allez  !  Savez-vous  qu'elle  a  fait  le 
tour  du  monde  avec  moi?  Avec  Lebonnard,  j'ai  fait  pleurer 
jusqu'à  des  sauvages,  au  Brésil  !  »  (  Revue  dn  Palais, 
1"  juin  1898.) 

En  1901,  elle  fut  représentée  à  Toulon  par  Ermete  Novelli, 
lors  de  la  visite  de  l'escadre  italienne. 

(1)  Le  Père  Lebonnard  a  été  traduit,  depuis  un  an,  en  allemand 
en  hongrois  et  en  russe. 
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Voici  en  quels  termes  M.  Jean  Aicard  s'exprimait  publique- 
ment, à  cette  occasion,  sur  le  compte  de  son  illustre  interprète  : 

«  J'éprouve  en  effet  un  sentiment  infini  de  reconnaissance 
pour  ce  comédien  extraordinaire  qui,  dans  l'esprit  de  tous  ses 
admirateurs  italiens,  est  littéralement  inséparable  du  person- 
nage de  Lebonnard.  Il  a  fait  de  ce  rôle  sa  chose,  sa  mascotte, 
comme  il  dit.  Jamais  le  mot  «  création  »  ne  fut  employé  plus 
justement  qu'ici,  pour  désigner  ce  mystérieux  travail  d'art, 
de  pensée,  d'observation,  d'assimilation  et  d'expressivité,  si 
je  puis  dire,  qui  amène  l'acteur  et  le  personnage  à  ne  faire 
ensemble  qu'un  seul  être. 

«  Novelli  en  a  conscience  lorsqu'il  répète  :  «  Ce  rôle  est 
«  fait  pour  mon  cœur,  pour  ma  peau,  pour  mon  sang,  pour 
«  mes  nerfs.  » 

«  Dans  un  voyage  que  j'ai  fait  en  Italie,  il  y  a  deux  ans, 
dès  que  mon  nom  était  prononcé,  dans  un  hôtel  par  exemple, 
—  j'entendais  aussitôt  chuchoter  autour  de  moi  deux  noms  : 
u  Novelli^  Lebonnard  ».  Et  mes  hôtes  inconnus  devenaient 
affables  comme  de  vieux  amis  retrouvés. 

«  Pour  un  auteur  qui  a  écrit  je  ne  sais  plus  où  :  «  l'art  est 
«  surtout  le  moyen  divin  d'attirer  à  l'artiste  des  sympathies,  » 
on  conviendra  que  nulle  joie  ne  peut  être  supérieure  à  celle 
que  m'a  fait  éprouver  ce  grand  Novelli  en  me  donnant,  dans 
son  pays,  tant  de  sympathies  inattendues  et  qui  restent 
inoubliables. 

«  La  carrière  de  Lebonnard  est  loin  d'être  achevée.  Tant 
qu'il  y  aura  un  Novelli,  il  y  aura  un  Lebonnard  bien  vivant. 
Grâce  à  Novelli,  ce  vieux  Lebonnard  est  pour  moi  comme  un 
vrai  fils  qui  ne  cesse  de  «  me  donner  toutes  les  satisfactions.  » 
Grâce  à  Novelli,  on  n'effacera  pas  le  nom  de  Lebonnard  de 
l'histoire  anrcdoUque   du  théâtre  à   travers  le  monde.  Ils 
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vivront  ensemble  positivement  et  idéalement,  bien  après  moi. 
J'ai  la  modestie  de  me  dire  que,  sans  Novelli,  ma  pièce  n'eût 
pas  eu  cette  heureuse  fortune,  —  mais  j'ai  la  fierté  de  me  dire 
qu'elle  a  pu  inspirer  un  Novelli,  homme  et  artiste  de  chair  et 
d'âme,  concepteur  de  réalité  et  d'idéal.  Et  grâce  à  lui,  j'en 
suis  certain,  j'aurai  la  joie  finale  de  revoir  cette  œuvre  qui 
n'a  d'autre  prétention  que  d'être  humaine  et  touchante,  — 
j'aurai,  dis-je,  la  joie  de  la  revoir  jouée  en  France,  en  fran- 
çais. 

«  En  attendant,  je  remercie,  de  toute  mon  âme,  l'artiste 
qui  l'apporte  en  italien,  dans  ma  chère  ville  natale.  »  {Les 
Coulisses.  —  Toulon.) 

Le  triomphe  de  Novelli  à  Toulon  (1)  fut  ce  qu'il  est  partout 
dans  le  rôle  du  Père  Lebonnard,  ce  qu'il  fut  lorsque  Novelli 
inaugura  le  théâtre  Biondo,  à  Palerme,  en  s'y  montrant  dans 
sa  création  préférée  : 

((  Tutta  la  vita  del  Novelli  è  un  seguito  di  trionfi,  décré- 
tât! da  tutti  i  teatri,  nei  quali  Tarte  proteiforme  del  grande 
artista,  s'impone  ail'  ammirazione. 

«  Ghi  non  sa  gli  entusiasmi  del  Papa  Lebonnard  ?  Chi  non 
ha  visto  il  Novelli  nel  terzo  atto  del  dramma  di  Jean  Aicard, 
quando,  nel  prorompere  di  un'ira  lungamente  repressa,  svela 
al  figlio  délia  colpa  il  nessun  diritto  che  ha  egli  di  portare  il 
suo  nome,  non  ha  assistito  alla  manifestazione  più  tragica- 
mente  umana  di  un'  esistenza. 

«  Non  è  più  l'attore  :  è  Tuorno.  Trasformandosi  nei  linea- 
menti  del  viso,  nella  voce,  il  Novelli  entra  nell'  anima  del 

(1)  Le  Pè?-e  Lebonnard  avait  été  joué  déjà  à  Toulon,  en  1889,  par 
M.  Raimon  et  une  troupe  de  tournée  dans  laquelle  se  trouvaient 
Mmes  Louise  France  et  Eug.  Nau. 


Fhol    BosoJ  et  Bricca,  à  Turio 


PRMETB  NOVELLl 
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personnaggio  :  vive,  palpita,  solfre  eon  esso,  e  l' illusione  e 
cosi  perfetta  agli  occhi  del  pubblico,  che  questi  si  sente  preso 
corne  da  una  morsa  di  ferro,  e  si  abbandona  ail'  entusiasmc .  3 
Ainsi  s'exprime  M.  Franco  Liberati,  directeur  d'il  Sigmr 
Pubblico,  de  Rome. 

Voici  une  des  dernières  distributions  de  Papa  Lebonnard, 
avec  Novelli,  —  celle  de  la  représentation  d'inauguration  du 
théâtre  Biondo,  à  Palerme  : 

TEATRO  BIONDO 


Giovedi  15  ottobre   1903  aile  ore  9  1/4  précise 

GRANDE  Il^flUGlJîîflZIOIlE 

Prima  Récita  straordinana  délia  Compagnia  Drammaiica  Italiana 

DELL\     QUALE     È    PROPRIKTARIO     E     DIRETXORB 

CON 

PAPA   LEBONNARD 

Conimcdia  in  4  alti  di  6.  AIGARD 


I'£It«»OiVAGC;i 

Papa   Lebonnard    :    ERMETE    NOVELLI 

Sofia,  moglie  di  Lebonnard O.  Giannini, 

Roberto,  loro  figlio  . E.  Sabbatini. 

Giovanna,  sua  sorella G.  Chiaivtoni. 

Il  dottore  Andréa L.  Ferrati. 

Il  marchese •   »   •     P-  Gantinelli. 

Bianca,  sua  figlia E.  Porro-Guasti, 

Martino R.  Torolo. 

Un  serve G.  Fossi. 

In  una  piccola  città  delta  Francia  —  Epoca  présente 
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Revenons  à  ]a  représentation  italienne  du  Père  Lehonnard 
à  Toulon.  Elle  eut  lieu  le  7  ^vril  1901. 

Les  Toulonnais  firent  frapper  une  médaille  qui  fut  offerte 
au  grand  comédien  de  l'Italie  ;  elle  portait  cette  inscription  : 

A   ERMETE   NOVELLI 

À  l'artiste  incomparable 

QUI  A  FAIT   ACCLAMER 
DANS    LE   MONDE    ENTIER 

LE   PÎÎRE    LEBONNARD 

DE     NOTRE      CONCITOYEN 

JEAN    AICARD 


A  cette  occasion,  M.  Jules  Glaretie,  administrateur  général 
de  la  Comédie-Française ,  adressa  la  lettre  suivante  à 
M.  Baylon,  président  du  GomiU  Aicard-Novelli  à  Toulon  (1)  : 

«  Monsieur  le  Président, 

«  Voulez-vous  présenter  au  fondateur  de  la  Maison  (1(^ 
Goldoni  le  salut  affectueux  de  la  Maison  de  Molière?  Puisque 
les  représentations  de  l'admirable  comédien  coïncident  avec 
les  fêtes  franco-italiennes,  il  est  de  toute  justice  que  la 
Comédie-Française  remercie  Ermete  Novell!  d'apporter  sa 
participation  cordiale  à  l'œuvre  de  rapprochement  entre  deux- 
peuples  de  même  race. 

((  Et  quel  plus  sûr  rapprochement  que  celui  de  l'Art  !  les 
cœurs  battent  à  l'unisson,  les  larmes  coulent  devant  l'artiste 
qui  transporte  une  salle,  comme  autrefois  le  sang  fraternel  a 

(1)  Com\\è  Aicard-Novelli.  Président  :  M.  Baylon,  professeur  de 
sciences  naturelles  au  lycée  ;  secrétaire  :  M.  François  Armagnin. 
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coulé  sur  les  champs  de  bataille.  Le  théâtre  réveille  tous  les 
nobles  souvenirs,  les  éternels  souvenirs  de  l'Histoire,  et 
dissipe  —  pour  un  soir  —  pour  toujours  peut-être  —  les 
nuages  et  les  malentendus  de  la  politique. 

«  Grâces  en  soient  rend  les  à  M.  Novelli,  et  dites-lui  bien, 
monsieur  le  président,  que  de  loin  nous  applaudissons  à  son 
+.riomphe  et  à  ce  libre-échange  de  la  poésie  et  de  l'art  ! 

«  Votre  profondément  et  sincèrement  dévoué, 

«  Jules  Claretie.  » 

Les  Toulonnais  se  promirent  alors  d'enlendre  en  français 
et  en  vers  le  Père  Lebonnard,  qu'ils  venaient  d'applaudir 
en  prose  dans  la  traduction  italienne.  Et  Silvain,  l'éminent 
sociétaire  de  la  Comédie-Française,  fut  invité  par  eux  à 
donner  ù  Toulon  une  représentation  de  la  pièce  de  Jean 
Aitard.  Cette  représentation  eut  lieu  le  3  avril  1903. 

Mais  avant  de  partir  pour  Toulon,  M.  Silvain  donna,  en 
présence  de  deux  cents  spectateurs  parisiens,  une  répéti- 
tion générale  du  Père  Lebonnard,  à  Asnières,  où  il  habite. 
La  pièce  était  ainsi  distribuée  : 

Lebonnard MM.  Silval\. 

Robert JouBÉ. 

Le  docteur Maxudlw. 

Le  marquis Gastelu. 

M"'«  Lebonnard M™"*  Louise  Silvain. 

Jeanne Litty-Bossa. 

Blanche Berthe  Belval. 

Marthe Barthe. 

Le  succès  de  Silvain  fut  complet.  Ce  succès  se  répéta  à 
Toulon,  puis  à  MarseiUe  et  à  Tunis,  en  avril  et  mai  1903;  il 
fut  le  même  ù  Ganrl  et  à  Anvers,  en  mars  et  avril  1904. 
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Voici  la  distribution  de  la  pièce  aux  représentations  de 
Gand  et  d'Anyers  : 

A  Gand  .• 

Lebonnard MM.  Silvain. 

Robert Laumo\ier. 

Le  docteur Coizeau. 

Le  marquis Maxudian. 

M"»«  Lebonnard M™"  Louise  Silvain. 

Jeanne Géniat. 

Blanche Berthe  Belval. 

Marthe Persoons. 


A  Anvers  : 

Lebonnard MM.  Silvain. 

Robert Ldcien  Desplanques. 

Le  docteur Gorde. 

Le  marquis Gastelli. 

M™«  Lebonnard M^es  Louise  Silvaw. 

Jeanne Bellanger. 

Blanche Robinne. 

Marthe Délia. 


Il  est  intéressant  de  noter  ici  que  Novelli  n'eût  pas  joué  le 
Père  Lebonnard  en  vers,  tandis  que  Silvain  se  fût  refusé  à 
le  jouer  en  prose  .Voilà  qui  nous  est  garant  de  l'originalité  de 
Silvain  après  Novelli  dans  le  rôle  de  Lebonnard. 

Et  voici  un  sonnet  dans  lequel  l'artiste  français  a  exprimé 
son  admiration  au  grand  acteur  italien  ; 


Pliot.   de  Bracquciiicnt 


ERMETE   NOVELLl 

B.w.'o   LE    RÔLE   DC    PÈRE   LEBON?iARU 


SILVAIN 

PA^8   LU   PÈRK   f.KllOKNARD 


Pbot.  DucLenno. 


ANTOINE  —  NOVELLl  —  SILVAIN  20.J 


A   ERMETE   NOVELL! 


La  joie  où  la  douleur  se  mêle, 
Tout  le  cri  de  l'Humanité 
Dans  le  Drame  est  répercuté, 
Puisqu'il  rit  et  pleure  comme  Elle. 

Masque  de  vérité  jumelle, 
Fait  de  tristesse  et  de  gaîté, 
Seul,  Frederick,  qui  t'a  porté, 
Alterna  la  double  semelle; 

Chaussa  cothurne  et  brodequin, 
Accoupla  Lekain  et  Pasquin, 
Évoqua  toute  l'âme  humaine.. . 

Novell! ,  tu  suis  son  chemin. 
Entre  Thalie  et  Melpomène 
Qui  te  conduisent  par  la  main  1 


SiLVAIN, 

Sociétaire  d«  la  Comédie'Française. 
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Au  moment  où  la  pièce  rentre  à  la  Comédie-Française, 
Fauteur  exprime  de  nouveau  toute  sa  reconnaissance  à  ses 
grands  interprètes,  différents  et  égaux  :  Antoine,  Novelli, 
Silvain. 

Il  lui  sera  permis  également  d'exprimer  bien  haut  sa  gra- 
titude à  M.  Leloir,  admirable  artiste,  qui  a  bien  voulu 
assumer  la  tâche  de  mettre  en  scène  le  Père  Lebonnard  à  la 
Comédie-Française  et  qui  s'en  est  acquitté,  en  quelques 
jours,  à  miracle,  servi  par  un  véritable  génie  dramatique. 

C'est  sur  le  nom  de  M.  Jules  Claretie  que  doit  se  fermer 
ce  cahier  de  notes.  Lorsque,  avec  un  bon,  un  généreux 
sourire,  cinq  jours  avant  la  première  répétition  du  Père 
Lebonnard,  l'Administrateur  général  de  la  Comédie-Française 
m'a  annoncé  sa  résolution  de  rouvrir  à  mon  œuvre  exilée 
les  portes  du  Théâtre-Français,  j'ai  certainement  éprouvé 
une  des  émotions  les  plus  profondément  douces  de  ma  vie 
littéraire... 

Et  cela  ne  s'oublie  pas. 

1.  A. 

Pans,  15  juillet  i90é. 
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DEUX    SONNETS 


A    JEAN    AlCARD 


J'aime  ton  Lebonnard  comme  je  t'aime,  Jean  ; 
Simple  et  douce,  son  âme  est  fille  de  la  tienne  ; 
C'est  un  libre  penseur  plein  de  vertu  chrétienne  ; 
Victime,  à  ses  bourreaux  il  sourit,  indulgent. 

Jadis  la  gent  critique,  ayant  cru  —  sotte  gent  !  — 
Le  bonhomme  défunt,  lui  chanta  son  antienne; 
Mais  qu'importe,  pourvu  qu'il  vive  et  qu'il  obtienne 
Le  suffrage  du  peuple...  et  même  son  argent  ! 

Car  plus  il  semble  faible  et  plus  sa  force  augmente  : 
Lui  qui  courba  le  dos,  quinze  ans,  sous  la  tourmente, 
Rien  qu'en  se  redressant,  un  jour  a  tout  dompté. 

Étant  l'amour,  il  a  vaincu  toutes  les  haines. 

FA  dans  la  nuit  du  mal  rayonne  sa  Bonté 

Comme  un  phare  debout  sur  les  vagues  humaines! 

SILVAIN. 


A    SILVAIN 


Je  n'ai,  certe,  imité  ni  Cromwell  ni  Mérope, 

Mais  mon  humble  héros,  penseur  libre  et.  chrétien, 

De  naturel  timide  et  de  cœur  plébéien, 

Voit  assez  juste  et  voit  de  loin  —  quoique  myope. 

Il  ignore,  c'est  vrai,  l'hyperbole  et  le  trope, 
Mais  il  a  de  l'esprit  —  un  peu,  si  peu  que  rien  ; 
11  parle  en  roturier  mais  en  homme  de  bien, 
Sur  le  ton  franc  de  la  chanson  du  Misanthrope. 

Tu  nous  l'as  révélé,  Silvain,  ce  Lebonnard  ; 

Tes  yeux,  sous  sa  besicle,  ont  vu  son  beau  regard  ; 

Et  toi  qui  fais  les  vers  comme  tu  sais  les  dire. 

Tu  prouves  que,  sous  un  habit  qui  prêle  à  rire, 

Il  est,  par  son  grand  cœur,  digne  de  ton  grand  art, 

Et  qu'en  lui  l'idéal  chanle  comme  une  lyre. 

JEAN  AICARD. 
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